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UN CAPRICE 



SCÈNE PREMIÈRE, 

MATHILDE, seule, travailknt au fikt. 

Encore un point, et j'ai fini. 

Elle sonne; un domestique entre. 
Est-on venu de chez Janisset? 

LE DOUf rSTIQ^UE. 

Non, madame, pas encore. 

MATHILDE. 

C'est insupportable ; qu'on y retourae ! dépêchez- 
vous. 

Le domestique sort. 

J'aurais dû prendre les premiers glands venus ; il 
est huit heures ; il est à sa toilette ; je suis sûre qu'il 
^a venir ici avant que tout soit prêt. Ce sera encore 
un jour de retard. 
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mie se lève. 
Faire une bourse en cachette à son mari , cela 
passerait aux yeux de bien des gens pour un peu 
plus que romanesque. Après un an de mariage ! 
Qu'est-ce que madame de Léry, par exemple, en 
dirait si elle le savait ? Et lui - même, qu'en pense- 
rait-il? Bon ! il rira peut - être du mystère, mais il 
ne rira pas du cadeau. Pourquoi ce mystère, en 
effet? Je ne sais; il me semble que je n'aurais pas 
travaillé de si bon cœur devant lui ; cela aurait eu 
l'air de lui dire : «Voyez comme je pense à vous ! » 
cela ressemblerait à un reproche; tandis qu'en lui 
montrant mon petit travail fini, ce sera lui qui se 
dira que j'ai pensé à lui. 

LE DOME8TI<iOE, rew/rflM/. 

On apporte cela à madame de chez le bijoutier. 
// donne un petit paquet à Mathilde. 
MATHILDE. 

Enfin! 

Elle se rassoit. 

Quand monsieur de Chavîgny viendra, prévenez- 
moi. 

Le domestique sort. 

Nous allons donc, ma chère petite bourse, vous 
faire votre dernière toilette. Voyons si vous serez 
coquette avec ces glands - là ? Pas mal ! Comment 
serez- vous reçue maintenant ? Direz - vous tout le 
plaisir qu'on a eu à vous faire, tout le soin qu'on a 
pris de votre petite personne ? On ne s'attend pas 
à vous, mademoiselle. On n'a voulu vous montrer 
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SCÈNE I. 5 

que dans tous vos atours. Aurez-vous un baiser 
pour votre peine ? 

Elle baise sa bourse et s'arrête. 
Pauvre petite! tu ne vaux pas grand 'chose ; on 
ne te vendrait pas deux louis. Comment se fait-il 
qu'il me semble triste de me séparer de toi ? N'as-tu 
pas été commencée pour être finie le plus vite 
possible? Ah! tu as été commencée plus gaiement 
que je ne t'achève.- Il n'y a pourtant que quinze 
jours de cela; que quinze jours! est-ce possible? 
Non, pas davantage.; et que de choses en quinze 
jours î Arrivons-nous trop tard, petite ?... Pourquoi 
de telles idées? On vient, je crois; c'est lui; il 
m'aime encore. 

UN DOMESTIQ^UE, entrant. 
Voilà monsieur le comte, madame. 

MATHILDE. 

Ah, mon Dieu ! je n'ai mis qu'un gland et j'ai ou- 
blié l'autre. Sotte que je suis! Je ne pourrai pas en- 
core la lui donner aujourd'hui ! Qu'il attende un in- 
stant, une minute, au salon ! vite, avant qu'il entre... 

LE DOMESTIQ^UE. 

Le voilà, madame. 

// sort, Mathilde cache sa bourse. 
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SCÈNE IL 

MATHILDE, CHAVIGNY. 

CHAVIGNT. 

Bonsoir, ma chère; est-ce que je vous dérange? 
// s*assoit. 

MATMILDE. 

Moi, Henri ? quellrf question ! 

CHAVIGNY. 

Vous avez l'air troublé, préoccupé. J'oublie tou- 
jours, quand j'entre chez vous, que je suis votre 
mari, et je pousse la porte trop vite. 

MATHILDE. 

Il y a là un peu de méchanceté; mais comme il 
y a aussi un peu d'amour, je ne vous en embrasse- 
rai pas moins. 

Elle l'embrasse. 

Qu'est-ce que vous croyez donc être, monsieur, 
quand vous oubliez que vous êtes mon mari ? 

HAVIONY. 

Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe? 

MATHILDE. 

Amant et ami, tu ne te trompes pas. 
A part. 
J'ai envie de lui donner la bourse comme elle est. 

CHAVIGNY. 

Quelle robe as-tu donc? Tu ne sors pas? 
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SCÈNE II, 7 

MATHILDE. 

Non, je voulaiSr.. j'espérais que peut-être... 

CHAVIGNY. 

Vous espériez?.. Qu'est-ce que c^est donc? 

MATHILDE. 

Tu vas au bal ? tu es superbe. 

CHAVIGNY. 

Pas trop ; je ne sais si c'est ma faute ou celle du 
tailleur, mais je n'ai plus ma tournure du régiment. 

MATHILDE. 

Inconstant ! vous ne pensez pas à moi en vous 
mirant dans cette glace. 

CHAVIGNY. 

Bah! à qui donc? Est-ce que je vais au bal pour 
danser ? Je vous jure bien que c'est une corvée, et 
que je m'y traîne sans savoir pourquoi. 

MATHILDE. 

Eh bien! reste::, je vous en supplie. Nous serons 
seuls, et je vou& dirai ..4 

CHAVIGNY. 

Il me semble que ta pendule avance ; il ne peut 
pas être si tard . 

MATHILDE. 

On né va pas au bal à cette heure - ci , quoi que 
puisse dire U pendule. Nous sortons de table il y 
a un instant. 

CHAVIGNY. 

J'ai dit d'atteler; j'ai une visite à faire. 
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O UN CAPRICE. 

MATHILDE. 

Âh! c'est différent. Je... je ne savais pas.,, j'avais 
cru... 

CHAVICNT. 

Eh bien ? 

MATHIi;,DE. 

J'avais supposé... d'après ce que tu disais... Mais 
la pendule va bien ; il n'est que huit heures. Accor- 
dez-moi un petit moment. J'ai une petite surprise à 
vous faire. 

CH A VIGNY, se levant. ^ 

Vous savez, ma chère, que je vous laisse libre et 
que vous sortez quand il vous plaît. Vous trouverez 
juste que ce soit réciproque. Quelle surprise me des- 
tinez-vous? 

MATHILDE. 

Rien ! je n'ai pas dit ce mot-là, je crois. 

^ CHAVIGNY. 

Je me trompe donc, j'avais cru l'entendre. Avez- 
vous là ces valses de Strauss? Prêtez - les - moi , si 
vous n'en faites rien. 

MATHILDE. 

Les voilà ; les voulez- vous maintenant? 

CHAVIGNY. 

Mais, oui, si cela ne vous gêne pas. On me les a 
demandées pour un ou deux jours. Je ne vous en 
priverai pas longtemps. 

MATHILDE.. 

Est-ce pour madame de Blainville ? 
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CHATIONT, prenant Us valses. 
Plaît-il? Ne parlez -vous pas de madame de 
Blainville? 

MATH1I.DE. 

Moi ! non. Je n'ai pas parlé d'elle. 

CHAVICNY. 

Pour cette fois j'ai bien entendu. 

// se rassoiU 
Qu'est-ce que vous dites de madame de Blain- 
ville? 

MATHILDE. 

Je pensais que mes valses étaient pour elle. 

CHAVIGNT. 

Et pourquoi pensiez-vou» cela ? 

MATHILDE. 

Mais parce que... parce qu'elle les aime. 

CHAVIGNY. 

Oui, et moi aussi ; et vous aussi, je crois ? Il y 
en a une surtout; comment est-ce donc? Je l'ai 
oubliée... Comment dit-elle donc ? 

MATHILDE. 

Je ne sais pas si je m'en souviendrai. 
Elle se met au piano et joue, 
CHAVIGNT. 

C'est cela même ! C'est charmant, divin, et vous 
la jouez comme un ange, ou, pour mieux dire, 
comme une vraie valseuse. 

MATHILDE. 

Est-ce aussi bien qu'elle, Henri ? # 
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CHAVIGNT. 

Qui, elle ? madame de Btainville ? Vous^ y tenez, 
à ce qu'il paraît. 

MATHIIDE. 

Oh ! pas beaucoup. Si j'étais homme, ce n'est pas 
elle qui me tournerait la tête. 

CHAVIGNT. 

Et vous auriez raison, madame. II ne faut ja- 
mais qu'un homme se laisse tourner la tête, ni par 
une femme ni par une valse. 

MATMIIDE. 

Comptez-vous jouer ce soir, mon ami? 

CMAVIGNT. 

Eh ! ma chère, quelle idée avez-yous ? on joue, 
mais on ne compte pas jouer. 

mathiloe. 
Avez-vous de l'or dans vos poches? 

CHAVIGNY. 

Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez ? 

MATHILDE. 

Moi, grand Dieu ! que voulez-vouâ que j'en 
fasse ? 

CHAVIONr. 

Pourquoi pas? Si j'ouvre votre porte trop vite, 
je n'ouvre pas du moins vos tiroirs, et c'est peut- 
être un double tort que j'ai. 

mAthilde. 

Vous mentez, monsieur î il n'y a pas longtemps 
que je me suis aperçue que vous les aviez ouverts, 
et vous me laissez beaucoup trop riche. 
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SCèNE II. XI 

CHAVIGNT. 

Non pas, ma chère, tant qu'il y aura des 
pauvres. Je sais quel, usage vous faites de votre 
fortune, et je vous demande de me permettre de 
faire la charité par vos mains. 

MATHIXDE. 

Cher Henri ! que tu ^s noble et bon ! Dis-moi un 
peu ; te souviens-tu d'un jour où tu avais une 
petite dette à payer, et où tute plaignais de n'avoir 
pas de bourse? 

CMAVIGHY. 

Quand donc ? Ah ! c'est juste. Le fait est que, 
quand on sort, c'est un» chose insupportable de se 
.fier à des poches qui ne tiennent à rien. 

MATHILDE. 

Aimerais-tH une bourse rouge avec un filet noir? 

CMAVIGNT. 

Non, je n'aime pas le rouge. Parbleu ! tu me 
fais penser que j'ai justement là une bourse toute 
neuve d'hier ; c'est un cadeau. 
Jî tire une bourse de sa poche. 

Qu'en pensez-vous ? Est-ce de bon goût ? 

MATHILDE. 

Voyons; voulez-vous me la montrer? 

CHAVIGNY. 

Tenez. 

// la lut donne; elle la regardé, puis la lui rend. 
MATHILDE. 

C'est très-joli. De quelle couleur est-elle? 
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CHAVIGNT, riant. 
De quelle couleur? La question est excellente. 

MATMIIDE. 

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui 
vous Ta donnée ? 

CMAVIGNY. 

Âh ! c'est trop plaisant ! sur mon honneur ! vos 
distractions sont adorables. 

UN OOMESTIQ,UE, atiHOnçont. 

Madame de Léry ! 

MATHIIDE. 

J'ai défendu ma porte en bas. 

CMAVIGNY. 

Non, non, qu'elle entre! Pourquoi ne pas la 
recevoir ? 

MATHILOE. 

Eh bien ! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on 
savoir le nom de l'auteur ? 

SCÈNE ni. 

MATHILDE, CHAVIGNY, 
MADAME DE LÉRY, en toilette de bal. 

CHAVIGNT. 

Venez, madame, venez, je vous en prie ; on n'ar- 
rive p2is plus à propos. Mathilde vient de me faire 
une étourderie, qui, en vérité, vaut son pesant 
d'or. Figurez-vous que je lui montre cette bourse... 
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MADAME DE L^RT. 

Tiens ! c'est assez gentil. Voyons donc. 

CHAVIGNY. 

Je lui montre cette bourse ; elle la regarde, la 
tâte, la retourae, et, en me la rendant, savez-vous 
ce qu'elle me dit ? Elle me demande de quelle cou- 
eur elle est ! 

MADAME DE IÉRT. 

£h bien ! elle est bleue. 

CHAVIGNY. 

Eh oui! elle est bleue... C'est bien certain... et 
c'est précisément le plaisant de l'affaire... Imagi- 
• nez-vous qu'on le demande ? 

MADAME DE L^RT. 

C'est parfait. Bonsoir, chère Matbilde; venez- 
vous ce soir à l'ambassade? 

M AT H IL DE. 

UoTiy je compte rester. 

CHAVIGNY. 

Mais vous ne riez pas de mon histoire ? 

MADAME DE LÉRY. 

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? 
Ah ! je la reconnais, c'est madame de Blainville. 
Comment ! vraiment, vous ne bougez pas ? 

CHAVIGNY, brusquement. 

A quoi la reconnaissez-vous, s'il vous plaît ? 

MADAME DE LÉRY. 

A ce qu'elle est bleue justement. Je l'ai vue traî- 
ner pendant des siècles ; on a mis sept ans à la faire, 
et vous jugez si pendant ce temps-là elle a changé 
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14 VN CAPRICE. 

de destination. Elle a appartenu en idée à trois 
personnes de ma connaissance. C'est un trésor que 
vous avez là, monsieur de Chavigny ; c'est un vrai 
héritage que vous avez fait. 

CHAVIGNY. 

On dirait qu'il n'y a qu'une bourse au monde. 

MADAME DE LÛRY, 

Non, mais il n'y a qu'une bourse bleue. D'abord, 
moi, le bleu m'est odieux : ça ne veut rien dire, 
c'est une couleur bête. Je ne peux pas" me tromper 
sur une chose pareille. Il suffit que je l'aie vue une 
fois. Autant j'adore le lilas, autant je dléteste le 
bleu, ^ 

MATHILDB. 

C'est la couleur de la constance. 

MADAME DE LÛRY. 

Bah! c'est la couleur des perruquiers. Je ne 
viens qu'en passant, vous voyez, je suis en grand 
uniforme ; il faut arriver de bonne heure dans ce 
pays-là; c'est une cohue à se casser le cou. Pour- 
quoi donc n'y venez-vous pas ? Je n'y manquerais 
pas pour un monde. 

MATHILDE. 

Je n'y ai pas pensé, et il est trop tard à présent. 

MADAME DE IÉRT. 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, 
chère, je vais sonner. Demandez une robe. Nous 
mettrons monsieur de Chavigny à la porte avec son 
petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux 
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SCiNE III. 15 

brins de fleurettes^ et Je vou» enlève daas ma Toi- 
ture. Allons, Yoilà une afiGure bâclée ! 

MATMILDE. 

Pas pour ce soir ; je reste décidément. 

MADAME DE L^RT. 

Décidément ! est-ce un parti pris? Monsieur de 
Chavigny, amenez donc Mathilde. 

CHAViONTy sèchement. 
Je ne me mêle des affaires de personne. 

MADAME DE LéRT. 

Oh î oh ! vous aimez le bleu, à ce qu'il paraît. 
Eh bien ! écoutez, savez-vous ce que je vais faire? 
Donnez-moi du thé, je vais rester ici. 

MATHILDE. 

Que vous êtes gentille, chère Emestine ! Non, 
je ne veux pas priver ce bal de sa reine. Allez nie 
faire un tour de valse, et revenez à onze heures, si 
vous y pensez; nous causerons seules au coin du 
feu, puisque monsieur de Chavigny nous abandonne. 

CHAVIONT. 

Moi ? pas du tout : je ne sais si je sortirai. 

MADAME DE lÉRT. 

Eh bien I c'est convenu, je vous quitte. A pro- 
pos, vous savez mes malheurs : j'ai été volée 
comme dans un boi». 

« MATHILDE. 

Volée ! qu'est-ce que vous voulez dire ? 

MADAME DE L^RY. 

Quatre robes, ma chère, quatre amours de robes 
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qui me venaient de Londres, perdues à la douane. 
Si vous les aviez vues, c'est à en pleurer ; il y en 
avait une perse et une puce; on ne fera jamais 
rien de pareil. 

MATHILDE. 

Jfe VOUS plains bien sincèrement. On vous les a 
donc confisquées-? 

MADAME DÉ L^RT. 

Pas du tout. Si ce n'était que cela, je crierais 
tant, qu'on me les rendrait, car c'est un meurtre. 
Me voilà nue pour cet été. Imaginez qu'il», m'ont 
lardé mes robes ; ils ont fourré leur sonde je ne 
sais par où dans ma caisse ; ils m'ont fait des trous 
à y mettre un doigt.. Voilà ce qu'on m'apporte 
hier à déjeuner. 

GHAVIONT. 

Il n'y en avait pas de bleue, par hasard ? 

MADAME DE LÉRT. 

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je 
ne fais qu'une apparition. J'en suis, je crois, à ma 
douzième grippe de l'hiver; je vaia. attraper ma 
treizième. Aussitôt fait, j'accours, et me plonge 
dans vos fauteuils. Nous causerons douane, chif- 
fons, pas vrai ? Non, je suis toute triste, nous 
ferons du sentiment. Enfin, n'importe ! Bonsoir, 
monsieur de l'azur... Si vous me reconduisez, je ne 
reviens pas. 

Elle sort. 
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SCÈNE IV. 17 

SCENE IV, 

CHAVIGNY, MATHILDE. 

CHAVIGNY. 

Quel cerveau fêlé que cette femme! Vous cljoi- 
sissez bien vos amies ! 

MATHILDE. 

C'est vous qui avez voulu qu'elle montât. 

CHAVIGNY. 

Je parierais que vous croyez que c'est madame de 
Blainville qui a fait ma bourse. 

MATHILDE. 

Non,- puisque vous me dites le contraire. 

CHAVIGNY. 

Je suis sûr que vous le croyez. 

MATHILDE. 

Et pourquoi enêtes-vdus sûr? 

CHAVIGNY. 

Parce que je connais votre caractère : madame de 
Léry est votre* oracle; c'est une idée qui n'a pas le 
sens commun. 

MATHILDE. 

Voilà un beau compliment que je ne mérite guère. 

CHAVIGNY. 

Oh ! mon Dieu, si ; et j'aimerais tout autant vous 
voir franche là-dessus que dissimulée. 

V. î 
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MATHIIQE 

Mais si je ne le croîs pas, je ne puis feindre de 
le croire pour vous paraître sincère. 

CHAVIGKT. 

Je vous dis que vous le croyez ; c'est écrit sur 
votre visage. 

MATHILOE. 

S'il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien ! j'y 
consens : je le crois. 

CHAVIGNT. 

Vous le croyez? et quand cela serait vrai, quel 
mal y aurait-îl ? 

MATHILDE. 

Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi 
VOUS le nieriez. 

CMAVIONT. 

Je ne le nie pas; c'est elle qui Pa^aite. 

Il se lève. 
Bonsoir! je reviendrai peut-être tout à l'heure 
prendre le thé avec votre amie. 

MATHILDE. 

Henri, ne me quittez pas ainsi ! 

CMAVICNT. 

Qu'appelez-vous ainsi? Sommes-nous fâchés? Je 
ne vois là rien que de très-simple : on me fait une 
bourse, et je la porte; vous demandez qui, et je 
vous le dis. Rien ne ressemble moins à une que- 
relle. 
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MATHILOE. 

Et si je vous demandais cette bourse, m'enferiez- 
Yous le sacrifice? 

CHATIONT. 

Peut-être; à quoi vous servirait-elle? 

MATBILDE. 

Il n'importe ; je vous la demande. 

CHAVIGNY. 

Ce n'est pas pour la porter, je suppose? Je veux 
savoir ce que vous en ferlez. 

MATHILDE. 

C'est pour la porter. 

CHAVIGNY. 

Quelle plaisanterie! Vous porteriez une bourse 
faite par madame de Blainville? 

MATHILDE. 

Pourquoi non? Vous la portez bien. 

CMAVIGNY. 

La belle raison ! Je ne suis pas femme^ 

MATHILDE. 

Eh bien ! si je ne m'en sers pas, je la jetterai au feu. 

CHAVIGNY. 

Ah ! ah î vous voilà donc enfin sincère. Eh bien ! 
très-sincèrement aussi^ je la garderai, si vous le 
permettez. 

MATHILDE. 

Vous en êtes libre , assurément ; mais je vous 
avoue qu'il m'est cruel de penser que tout le monde 
sait qui vous l'a faite, et que vous allez la montrer 
partout 
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CHAVICNY. 

La montrer ! Ne dirait-on pas que c'est un tro- 
phée! 

MATHIL'DE. 

Écoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi 
votre main dans les miennes. 
Elle l'embrasse. 
M'aimez-vous, Henri? Répondez. 

CHAVIGNY. 

Je vous aime, et je vous écoute. 

MATHIIDE. 

Je vous jure que je ne suis pas Jalouse ; mais' si 
* vous me donnez cette bourse de bonne amitié, je 
vous remercierai de tout mon cœur. C'est un petit 
échange que je vous propose, et je crois, j'espère 
du moins, que vous ne trouverez pas que vous y 
perdez. 

CHAVIGNY. 

Voyons votre échange! qu'est-ce que c'est? 

MATMILDE. 

Je vais vous le dire, si vous y tenez ; mais si vous 
me donniez la bourse auparavant, sur parole, vous 
me rendriez bien heureuse. 

CHAVIGNY. 

Je ne donne rien sur parole. 

MATHILDE. 

Voyons, Henri, je vous en prie. 

CHAVIGNY. 

Non. 
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MATHILDE. 

Eh bien ! je t'en supplie à genoux. ' 

CHAVIGNY. 

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure à mon 
tour; vous savez que je n'aime pas ces manières-là. 
Je ne peux pas souffrir qu'on s'abaisse, et je le 
comprends moins ici que jamais. C'est trop insister 
sur un enfantillage ; si vous l'exigiez sérieusement, 
je jetterais cette bourse au feu moi-même, et je 
n'aurais que faire d'échange pour cela. Allons, 
levez-vous, et n'en parlons plus. Adieu ; à ce soir ! 
je reviendrai. 

// sort. 

SCÈNE V, 

MATHILDE, seule. 

Puisque ce n'est pas celle-là, ce sera donc l'autre 
que je brûlerai. 
Elle va à son secrétaire et en tire la bourse qu'elle a faite. 

Pauvre petite, je te baisais tout à l'heure ; et te 
souviens-tu de ce que je te disais? Nous arrivons 
trop tard, tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne 
veut plus de moi. 

Elle s'approche de la cheminée. 

Qu'on est folle de faire des rêves ! ils ne se réa- 
lisent jamais. Pourquoi cet attrait, ce charme invin- 
cible qui nous fait caresser une idée? Pourquoi tant 
de plaisir à la suivre, à l'exécuter en secret? A quoi 
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bon tout cela? A pleurer ensuite. Que demande 
donc l'impitoyable hasard ? Quelles précautions, 
quelles prières faut-il donc pour mener à bien le 
souhait le plus simple, la plus chétive espérance? 
Vous avez bien dit, monsieur le comte, j'insiste sur 
un enfantillage, mais il m'était doux d'y insister; 
et vous, si fier ou si infidèle, il ne vous eût pas 
coûté beaucoup de vous prêter à cet enfantillage, 
Ah î il ne m'aime plus, il ne m'aime plus. Il vous 
aime, madame de Blainville ! 
Elle pleure. 

Allons ! il n'y faut plus penser. Jetons au feu ce 
hochet d'enfant qui n'a pas su arriver assez vite ; 
si je le lui avais donné ce soir, il l'aurait peut-être 
perdu demain. Ah ! sans nul doute, il l'aurait fait; 
il laisserait ma bourse tramer sur sa table, je ne 
sais où, dans ses rebuts, tandis que l'autre le suivra 
partout, tandis qu'en jouant, à l'heure qu'il est, il 
la tire avec orgueil ; je le vois Fétaler sur le tapis, 
et faire résonner l'or qu'elle renferme. Malheu- 
reuse ! je suis jalouse I il me manquait cela pour me 
faire haïr ! 

Elle va jeter sa bourse au feu, et s'arrête. 

Mais qu'as-tu fait? Pourquoi te détruire, triste 
ouvrage de mes mains? Il n'y a pas de ta faute; tu 
attendais, tu espérais aussi ! Tes fraîches couleurs 
n'ont point pâli durant cet entrelien cruel ; tu me 
plais, je sens que je t'aime; dans ce petit réseau 
fragile, il y a quinze jours de ma vie ; ah ! non, 
non, la main qui t'a faite ne te tuera pas ; je veux 
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te conserver, je veux S'achever; ta seras pour moi 
une relique, et je te porterai sur mon cœur; tu m'y 
feras en même temps du bien et du mal; tu me 
rappelleras mon amour pour lui, son oubli, ses ca- 
prices; et qui sait? cachée à cette place, il reviendra 
peut-être t'y chercher. 

Elle s'assoit et attache U gland qui manquait. 

SCÈNE VI. 

MATHILDE,- MADAME DE LÉRY. 

MADAME D« IÉry, derrière la scéne. 
Personne nulle part! qu'«8t-ce que ça veut dire? 
on entre ici comme dans un moulin. 
Elle ouvre la porte et crie en riant : 
Madame de Léry ! 

Elle entre. Mathilde se lève. 
Rebonsoir, chère! pas de domestique chez vous; 
je cours partout pour trouver quelqu'un. Ah ! je 
suis rompue ! 
Elle /assoit, 

MATHILDE. 

DébarraSsez-vous de vos fourrures. 

MADAME DE XÉRT. 

Tout à l'heure; je suis gelée. Aimez-vous ce re- 
nard-là? on dit que c'est de la martre d'Ethiopie, 
je ne sais quoi; c'est monsieur de Léry qui me l'a 
apporté de Hollande. Moi, je trouve ça laid, fran- 
chemtot; je le porterai trois fois, par politesse, et 
puis je le donnerai à Ursule. 
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MATHILDE. 

Une femme de chambre ne peut pas mettre cela. 

MADAME DE LÉRY. 

C'est vrai ; je m'en ferai un petit tapis. 

MATHILDE. 

Eh bien ! ce bal était-il beau? 

MADAME DE L É R Y. 

Ah ! mon Dieu, ce bal ! mais je n'en viens pas. 
Vous ne croiriez jamais ce qui m'arrive. 

MATHILDE. 

Vous n'y êtes donc pas allée? 

MADAME DE L^RT. 

Si fait, j'y suis allée, mais je n'y suis pas entrée. 
C'est à mourir de rire. Figurez- vous une queue... 
une queue... 

Elle éclate de rire. 

Ces choses-là vous font-elles peur, à vous? 

MATHILDE. 

Mais oui ; je n'aime pas les embarras de voitures. 

MADAME DE hétCY. 

C'est désolant quand on est seule. J'avais beau 
crier au cocher d'avancer, il ne bougeait pas ; j'étais 
d'une colère ! j'avais envie de monter sur le siège ; 
je vous réponds bien que j'aurais coupé leur queue. 
Mais c'est si bête d'être là, en toilette, vis-à-vis 
d'un carreau mouillé; car, avec cela, il pleut à 
verse. Je me suis divertie une. demi-heure à voir 
patauger les passants, et puis j'ai dit de retourner. 
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Voilà mon bal. — Ce feu me fait un plaisir ! je me 

sens renaître ! 

Elle ôte sa fourrure. Mathilde sonne, et un domestique entre. 

MATHILDE. 

Le thé! 

Le domestique sort. 
MADAME DE L^RY. 

Monsieur de Chavigny est donc parti ? 

MATHILDE. 

Oui , je pense quMl va à ce bal , et il sera plus 
obstiné que vous. ' 

MADAME DE LÉRY. 

Je crois qu'il ne m'^me guère , soit dit entre 
nous! 

MATHILDE. 

Vous vous trompez , je vous assure : il m'a dit 
cent fois qu'à ses yeux vous étiez une des plus 
jolies femmes de Paris. 

MADAME DE LÉRT. 

Vraiment? c'est très- poli de sa part'; mais je le 
mérite, car je le trouve fort bien. Voulez-vous me 
prêter ime épingle ? 

MATHILDE. 

Vous en avez à côté de vous. 

MADAME DE L^RY. 

Cette Palmire vous fait des robes ! on ne se sent 
pas des épaules ; on croit toujours que tout Va tom- 
ber. Est-ce elle qui vous fait ces manches-là? ' 

MATHILDE. 

Oui. 

V. 4 
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MADAME DE LÉRY. 

Trè«-jolie8, très-bien, très-jolies ! Décidément il 
n'y a que les manches plates; mais j'ai été long- 
temps à m'y faire ; et puis je trouve qu'il ne faut 
pas être trop grasse pour les porter, parce que sans 
cela on a Tair d'une cigala, avec un gros corps et 
de petites pattes. 

MATHILDE. 

J'aime assez la comparaison. 
On apporte le thé. 

MADAME DE lÉRT. 

N'esKe pas? Regardez mademoiselle Saint-Ange. 
Il ne faut pourtant pas être trop maigre non plus, 
parce qu'alors il ne reste plus rien. On se récrie sur 
la marquise d'Ermont; moi,je trouve qu'elle a l'air 
d'une potence. C'«8t une belle tête,,8i vous voulez, 
mais c'est une madone au bout d'un bâton. 
MATHILDE, riant. 

Voulez-vous que je vous serve, ma ctièrc?- 

MADAME DB L^AY. 

Rien que de l'eau chaude, avec un ôoupçon de 
thé et un nuage de lait. 

MATHILDE, versant U thé. 

Allez-vous demain chez madame d'Égly? Je vous 
prendrai, si vous voulez. 

MADAME DE LERT. 

Ah! madame d'Égly! en voilà une autre ! avec 
sa frisure et ses jambes, elle me fait l'effet de ces 
grands balais pour épousseter les araignées. 
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Elle boit. 

Mais, certainement, j'irai demain. Non, je ne 
peux pas ; je vais au concert. 

MATHILDE. 

Il est vrai qu'elle est un peu drôle. 

MADAME DE LERT. 

Regardez-moi donc, je vous en prie. 

MATHILDE. 

Pourquoi ? 

MADAME DE LERT. 

Regardez-moi en face, là, franchement. 

MATHILDE. 

Que me trouvez- vous d'extraordinaire? 

MADAME DE L^RY. 

Eh ! certainement, vous avez les yeux rouges ; 
•vous venez de pleurer, c'est clair comme le jour. 
Qu'est-ce qui se passe donc, ma chère Mathilde ? 

MATHILDE. 

Rien , je vous jure. Que voulez - vous qu'il se 
passe? 

MADAME DE LERT. 

Je n'en sais rien, mais vous venez de pleurer; je 
vous dérange, je m'en vais. 

MATHILDE. 

Au contraire, chère ; je vous supplie de rester, 

MADAME DE LERT. ' 

Est-ce bien franc? Je reste, si vous voulez ; mais 
vous me direz vos peines. 
Mathilde secoue la tête. 
*îon ? Alors je m'en vais , car vous comprenez 
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que du moment que je ne suis bonne à rien, je ne 
peux que nuire involontairement. 

MATHILDE. 

Restez, votre présence m'est précieuse, votre 
esprit m'amuse, et s'il était vrai que j'eusse quelque 
souci, votre gaieté le chasserait. 

MADAME DE LÉRY. 

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-être 
légère ; personne n'est si sérieux que moi pour les 
choses sérieuses. Je ne comprends pas qu'on joue 
avec le cœur, et c'est pour cela que j'ai l'air d'en 
manquer. Je «ais ce que c'est que de souffrir, on me 
l'a appris bien jeune encore. Je sais aussi ce que 
c'est que de dire se& chagrins. Si ce qui vous aflSige 
peut se confier, parlez hardiment : ce n'est pas la 
curiosité qui me pousse. 

MATHILDE. 

Je vous crois bonne, et surtout très-sincère ; mais 
dispensez-moi de vous obéir. 

MADAME DE L^RY. 

Ah , mon Dieu I j'y suis ! c'est la bourse bleue. 

. J'ai fait une sottise affreuse en nommant madame 

de Blain ville. J'y ai pensé en vous quittant ; est-ce 

que monsieur de Chavigny lui fait la cour? 

Mathiïde se lève, ne pouvant répondre, se détourne et porte 

son mouchoir à ses yeux. 

MADAME DE LERY. 

Est-il possible? 
Un long silence. Mathiïde se promène quelque temps, puis va 
s'asseoir à Vautre bout de la chambre. Madame de Lèry 
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semble réfléchir. EUe se lève et s'approche de Mathilde; 
ulîe-ci lui tend la main, 

MADAME DE l^RY. 

Vous savez, ma chère, que les dentistes vous 
disent de crier quand ils vous font mal. Moi, je 
vous dis : Pleurez ! pleurez ! Douces ou amêres, les 
larmes soulagent toujours. 

MATHILDE. 

Ah ! mon Dieu l 

MADAME DE lERT» 

Mais c'est incroyable, une chose pareille l On ne 
peut pas aimer madame de Blaînville : c'est une co- 
quette à moitié perdue, qui n'a ni esprit ni beauté. 
Elle ne vaut pas votre petit doigt ; on ne quitte pas 
un ange pour un diable. 

MATHILDE, sanglotant. 

Je suis sûre qu'il l'aime, j'en suis siire. 

JlfADAME DE lÉRY. 

Non, mon enfant, ça ne se peut pas; c'est un 
caprice, une fantaisie. Je connais monsieur de Cha- 
vigny plus* qu'il ne pense; il est méchant, mais il 
n'est pas mauvais. Il aura agi par boutade; avez- 
vous pleuré devant lui ? 

MATHILDE. 

Oh ! non, jamais i 

MADAME DE LBRY. 

Vous avez bien fait ; il ne m'étonnerait pas qu'il 
en fût bien aise. 

MATHILDE. 

Bien aise? bien aise de me voir pleurer? 
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MADAME DE L^RT. 

Eb ! mon Dieu , oui. J'ai vingt - cinq ans d'hier, 
mais je sais ce qui en est sur bien des choses. Com- 
ment tout cela est-il venu?* 

MATHILDE. 

Mais .. je ne sais... 

MADAMEDE LÉRY. 

Parlez. Avez-vous peur de moi ? je vais vous ras- 
surer tout de suite ; si, pour vous mettre à votre 
aise, il faut mîengager de mon côté, je vais vous 
prouver que j'ai confiance en vous et vous forcer à 
l'avoir en moi; est-ce nécessaire? je le ferai. 
Qu'est-ce qu'il vous plaît de savoir sur mon 
compte ? 

MATHILDE. 

Vous êtes ma meilleure amie; je vous dirai tout, 
je me fie à vous. Il ne s'agit de rien de bien grave; 
mais j'ai une fplletête qui m'entraîne. J'avais fait à 
monsieur de Chavigny une petite bourse en ca- 
chette que je comptais lui offrir aujourd'hui ; depuis 
quinze jours, je le vois à peine ; il passe ses journées 
chez madame de Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, 
c'était lui faire un doux reproche de son absence et 
lui montrer qu'il me laissait seule. Au moment où 
j'allais lui donner ma bourse, ii a tiré l'autre. 

MADAME DE LÉRY. 

Il n'y a pas là de quoi pleurer. 

MATHILDEt 

Oh ! si , il y a de quoi pleurer, car j'ai fait une 
grande folie , je lui ai demandé l'autre bourse. 
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MADAME DE LÉRY. 

Aïe! ce n'est pas. diplomatique. 

MATHILDE. 

Non, Ernestine, et il m'a refusé... Et alors... 
Ahl j'ai honte... 

. MADAME DE LERT. 

Eh bien ? 

MATHILDE. 

Eh bien ! je l'ai demandée à genoux. Je voulais qu'il 
me fît ce petit sacrifice, et je lui aurais donné ma 
bourse en échange de la sienne. Je l'ai prié.., je l'ai 
supplié... 

MADAME DE LÉRT. . 

Et il n'en a rien fait ; cela va sans dire, Pauvre 
innocente! il n'est pas digne de vousi • .... 

MATHILDE. 

Ah ! malgré tout, je ne le croirai jamais ! 

MADAilE DE LÉRY. 

Vous avez raison j je m'exprime mal» Il est digne 
de vous et vous aime ; mais il est homme et orgueil- 
leux. Quelle pitié ! Et où est donc votre bourse ? 

MATHILDE. 

La voilà ici sur la tal)lè^ 

MADAME DE LERY, prenant la hourse. 

Celte bourse -là? Eh bien! ma Chère, elle est 
quatre fois plus jolie que la sienne. D'abord elle 
n'est pas bleue, ensuite elle est charmante. Prêtez-la- 
moi, je me charge bien de la lui faire trouverde^ 
son goût. 
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MATHILDE. 

Tftchez. Vous me rendrez la vie. 

MADAME DE L]SrY. 

En être là après an an de mariage^ c'est inouT! 
Il faut qu'il y ait de la sorcellerie là dedans. Cette 
Blainville, avec son indigo, je la déteste des pieds 
à la tête. Elle a les yeux battus jusqu'au menton. 
Mathilde, voulez-vous faire une chose? II ne nous 
en coûte rien d'essayer. Votre mari viendra*t-il œ 
soir? 

MATHIXDE. 

Je n'en sais rien, mais il me l'a dit. 

MADAME DE LÛRY. 

Comment étiez-vous quand il est sorti ? 

MATHILDE. 

Ah ! y étals bien triste, et lui bien sévère. 

MADAME DE i£rY. 

Il viendra. Avez -vous du courage? Quand j'ai 
une idée, je vous en avertis, il faut que je me sai- 
sisse au vol ; je me connais, je réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez donc, je me soumets. 

MADAME SB LÉRT. 

Passez dans ce cabinet, habillez-vous à la hâte et 
jetez-vous dans ma voiture. Je ne veux pas vous 
envoyer au bal, mais il faut qu'en rentrant vous 
ayez l'air d'y être allée. Vous vous ferez mener où 
vous voudrez, aut Invalides ou à la Bastille; et ne 
sera peut-être pas très-divertissant, mais vous serez 
aussi bien là qu'ici pour ne pas dormir. Est-ce 
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convenu? Maintenant prenez votre bourse, et en- 
veloppez-la dans ce papier, je vais mettre l'adresse. 
Bien, voilà qui est fait. Au coin de la rue, vous 
ferez arrêter ; vous direz à mon groom d'apporter 
ici ce petit paquet, de le remettre au premier do- 
mestique qu'il rencontrera, et de s'en aller sans 
autre explication. 

MATHILDE. 

Dites-moi du moinç ce que vous voulez faire. 

MADAME DE LÉRT. 

Ce que je veux faire, enfant, est impossible à 
dire, et je vais voir si c'est possible à faire. Une 
fois pour toutes, vous fiez-vous à moi? 

MATHILDE. 

Ou!, tout au monde pour l'amour de lui. 

MADAME DE l^RT. 

Allons, preste ! Voilà une voiture. 

MATHIIDE. 

C'est lui ; j'entends sa voix dans la cour. 

MADAME DE liKY. 

Sauvez-vous! Y a-t-il un escalier dérobé par là? 

MATHILDE. 

Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée, 
comment croira-t-on à ce bal? 

MADAME DE LERY, étant la guirlande qu'elle a sur 
la tête et la donnant à Malhilde. 
Tenez, vous arrangerez cela en route. 

Malhilde sort. 
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SCÈNE VIL 

MADAME DE LÉRY, teah. 

A genoux! une telle femme à genoux! Et ce 
monsieur-là qui la refuse ! Une femme de vingt ans, 
belle comme un ange et fidèle comme un lévrier ! 
Pauvre enfant qui demande en grâce qu'on daigne 
accepter une bourse faite par* elle, en échange d'un 
cadeau de madame de Blainville ! Mais -quel abîme 
est donc le cœur de l'homme ! Ah !• ma foi ! nous 
valons mieux qu'eux. 
Elle s'assoit et prend une brochure sur la table. Un instant 

apris, on frappe à la porte. 

Entrez! 

SCÈNE VII L 

MADAME DE LÉRY, CHAVIGNY. 

MADAME DE LÉRT, lisant d'un air distrait. 
Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ? . . , 

CHAVIGNT. 

Je vous rends grâces. Je n'en prends jamais. 
Il s'assoit et regarde autour de lui. 

MADAME D£ lÉRT. 

Était-il amusant, ce bal ? 

CHAVIGNY. 

Comme cela. N'y étiez-v«us pas? 
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MADAME DE LERT. 

Voilà une question qui n'est pas galante. Non, 
je n'y étais pas; mais j'y ai envoyé Mathilde, que 
vos regards semblent chercher. 

CHAVIGNY. 

Vous plaisantez, à ce que je vois? 

Un silence. Chavigny, inquiet, se lève et se promène^ 
MADAME DE LÉRY. 

Plaît-il? je vous demande pardon, je tiens un 
article d'une Revue qui m'intéresse beaucoup. 

CHAVIGNY. 

Est-ce que vraiment Mathilde est à ce bal ? 

MADAME DE LÉRY. 

Mais oui ; vous voyez que je l'attends. 

CHAVIGNY. 

C'est singulier! elle ne voulait pas sortir lorsque 
vous le lui avez proposé. 

MADAME DE L^RY. 

Apparemment qu'elle a changé d'idée. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi n'y est-elle pas allée avec vous ? 

MADAME DE LERY. 

Parce que je ne m'en suis plus souciée. . 

CHAVIGNY. 

Elle s'est donc passée de voiture ? 

MADAME DE LERY. 

Non, je lui ai prêté la mienne. Avez-vous lu ça, 
monsieur de Chavigny ? 

CHAVIGNY. 

Quoi ? 
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MADAME DE l^RT. 

C'est la Revue des Deux Mondes; un article très- 
joli de madame Sand sur les orangs-outangs. 

CHAVIGNT. 

Sur les?... 

MADAME DE LÉRY. 

Sur les orangs-outangs. Ah! je me trompe, ce 
n'est pas d'elle, c'est celui d'à côté ; c'est très-amu- 
sant. 

CHAVIGNT. 

Je ne comprends rien à cette idée d'aller au bal 
sans me prévenir. J'aurais pu du moins la ramener. 

MADAME DE L^RT. 

Aimez-vous les romans de madame Sand ? 

CHAVIGNY. 

Non, pas du tout. Mais si elle y est^ comment 
se fait-il que je ne l'aie pas trouvée? 

MADAME DE L^RT. 

Quoi? la Revue? Elle était là-dessus. 

CHAVIGNY. 

Vous moquez-vous de moi, madame? 

MADAME DE L^RT. 

Peut-être ; c'est selon à propos de quoi. 

CHAVIGNY. 

C'est de ma femme que je vous parle. 

MADAME DE LERY. 

Est-ce que vous me Pavez donnée à garder ? 

CHAVIGNY. 

Vous avez raison ; je suis três-ridicule ; je vais de 
ce pas la chercher. 
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MADAME DE LÛKY, 

Bah ! vous allez tomber dans la queue. 

CHAVIGNT. 

Cest vrai ; je ferai aussi bien d'attendre, et j'at- 
tendrai. 

// s*approche du feu et s'assoit. 
MADAME DE LÉrt, quittant sa lecture. 
Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous 
m'étonnez beaucoup ? Je croyais vous avoir entendu 
dire que vous laissiez Mathilde parfaitement libre, 
et qu'elle aWsàt où. bon lui semblait. 

CHAVIGNY. 

Certainement ; vous en voyez la preuve. 

MADAME DE Z>£rT. 

Pas tant ; vous avez l'air furieux. 

CHAVIGMT. 

Moi ? par exemple ! pas le moins du monde. 

MADAME DE L^RY. 

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous 
croyais un tout autre homme, je l'avoue, et, pour 
parler sérieusement, je n'aurais pas prêté ma voi- 
ture à Mathilde si j'avais su ce qui en est. 

CHAVIGNY. 

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, 
et je vous remercie de l'avoir fait. 

MADAME DE LÉRY. 

Non, non, vous ne me remerciez pas ; je vous 
assure, moi, que vous €le8 fâché. A vous dire vrai, 
je crois que, si elle est sortie, c'était un peu pour 
vous rejoindre. 
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CHAVIGNT. 

J'aime beaucoup cela ! Que ne m'accompàgnait- 
elle ? 

MADAME DE LÉRY. ' 

Eh oui ! c'est ce que je lui ai dit. Mais voilà 
comme nous sommes, nous autres : nous ne vou- 
lons pas, et puis nous voulons. Décidément^ vous 
ne prenez pas de thé ? 

CHAVIGNY. 

Non, il me fait mal. 

MADAME DE LÉRT. 

Eh bien ! donnez-m'en. 

CHAVIGNY. 

Plaît-il, madame? 

MADAME DE L^RY. 

Donnez-m'en. 
. Chavigny se lève et remplit une tasse qu'il offre 
à madame de Léry. 
C'est bon ; mettez ça là. Avons-nous un minis- 
tère ce soir? 

CHAVIGNY. 

Je n'en sais rien. 

MADAME DE LERY. 

Ce sont de drôles d'auberges que ces ministères. 
On y entre et on en sort sans savoir pourquoi ; 
c'est une procession de marionnettes. 

CHAVIGNY. 

Prenez donc ce thé à votre tour ; il est déjà à 
moitié froid. • 
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MADAME DE KÉrV. 

Vous n'y avez pas mis assez de sucre. Mettez- 
m'en un ou deux morceaux. 

CHAVIGNY. 

Comme vous voudrez ; il ne vaudra rien. 

MADAME DE téfLY. 

Bien ; maintenant, encore un peu de lait ! 

CHAVIGNY. 

Étes-vous satisfaite? 

MADAME DE L^RY. 

Une goutte d'eau chaude à présent! Est-ce fait? 
Donnez-moi la tasse. 

CHAVIGNY, lui présentant la tasse. 
La voilà; mais il ne vaudra rien. 

MADAME DE LÉRY. 

Vous croyez? En êtes-vous sûr? 

- CHAVIGNY. 

Il n'y a pas le moindre doute. 

MADAME D& LÉRY. 

Et pourquoi ne vaudrait-il rien ? 

CHAVIGNY. 

Parce qu'il est froid et trop sucré. 

MADAME DE LERY. 

Eh bien! s'il ne vaut rien, ce thé, jetez-le. 
Chavigny est debout, tenant la tasse ; madame de Lêry 

le regarde en riant. 
Ah ! mon Dieu ! que vous m'amusez ! Je n'ai 
jamais rien vu de si maussade. 
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CHAVIGNT, impatienté, vide la tasse dans le feu, puis 
il se promène à grands pas, et dit avec humeur : 
Ma foi, c'est vrai, je ne suis qu'un sot. 

MADAME DE LÉRY. 

Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous 
l'êtes comme un Othello. 

CHAVICNT. 

Pas le moins du monde ; je ne peux pas souffrir 
qu'on se gêne, ni qu'on gêne les autres en rien. 
Comment voulez-vous que je sois jaloux? 

MADAME DE LÉRY. 

Par amouNpropre, comme tous les maris. 

CAAVICNT. 

Bah ! propos de femme ! On dit : « Jaloux par 
amour-propre, » parce que c'est une phrase toute 
faite, comme oa dit : « Votre très-humble servi- 
teur. » Le monde est bien sévère pour ces pauvres 
maris. 

MADAME DE L^RT. 

Pas tant que pour ces pauvres femmes. 

CHAVICNT. 

Oh, mon Dieu ! si. Tout est relatif. Peut-on per- 
mettre aux femmes de vivre sur le même pied que 
nous? C'est d'une absurdité qui saute aux yeux. II 
y a mille choses très-graves pour elles, qui n'ont 
aucune importance pour un homme. 

MADAME DE LÉRT. 

Oui, les caprices, par exemple. 

CHAVICNT. 

Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. Il est 
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certain qu'an homme peat en avoir, et qu'une 
femme... 

MADAME DE L^RT. 

En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu'une 
robe est un talisman qui en préserve? 

CHAVICNT. 

C'est une barrière qui doit les arrêter. 

MADAME DE léRT. 

A moins que ce ne soit un voile qui les couvre. 
J'entends marcher. C'est Mathilde qui rentre. 

CHAVIGNY. 

Oh ! que non ! il n'est pas minuit. 

Un domestique entre et remet un petit paquet 
à monsieur de Chavigi^, 

CHAVICNT. 

Qu'est-ce que c'est? Que me veut-on? 

XB DOMESTIQ^UE. 

On vient d'apporter cela pour monsieur le comte. 
Il sort, Chavigny défait le paquet, qui renferme 
la bourse de Mathilde. 
MADAME DE LÛRY. 

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? A cette 
heure-ci, c'est un peu fort. 

CHAVICNT. 

Que diable est-ce que ça veut dire? Hé! Fran- 
çois, hél qui est-ce qui a apporté ce paquet? 
LE DOMESTiq^UE, rentrant. 
Monsieur? 

CHAVICNT. 

Qui est-ce qui a apporté ce paquet? 

V. 6 
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LE DOMESTK^UE. 

Monsieur, c'«st le portier qui vient de monter. 

CMAVIGNT. 

Il n'y a rien avec ? pas de lettre ? 

LE OOMESTIQ.UE. 

Non, monsieur. . 

CHAVIGNY. 

Est-ce qu'il avait ça depuis longtemps, ce por- 
tier? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur; on vient de le lui remettre. 

CMAVIGNY. . . 

Qui le lui a remis? 

LE DOMESTIQ^UE. 

Monsieur, il ne sait pas. 

CHAVIGNY. 

Il ne sait pas! Perdez-vous la tête? Est-ce un 
homme ou une femme? 

LE OOME8TIQ.UE. 

C'est un domestique en livrée, mais il ne le con- 
naît pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce quMl est en bas, ce domestique? 

LE DOMESTIQ^UE. 

Non, monsieur; il est parti sur-le-champ. 

CHAVIGNY. 

Il n'a rien dit? 

LE DOMESTIQ.UE. 

Non, monsieur. 
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CHAVICNY. 

Cest bon. 

Le domestique sort, 
MADAME DE L^RT. 

J'espère qu'on vous gâte, monsieur de ChavigHy. 
Si vous laissez tomber votre argent, ce ne sera pas 
la faute de ces dames. 

CHAVIGNY. 

Je veux être pendu si j'y comprends rien. 

MADAME DE LÉRT. 

Laissez donc ! vous faites l'enfant. 

CHAVIGNY. 

Non; je vous donne ma parole d'honneur que 
je ne devine pas. Ce ne peut être qu'une méprise. 

MADAME DE XÉRY. 

Est-ce que l'adresse n'est pas dessus? 

CHAVIGNY. 

Ma foi! si, vous avez raison. C'est singulier; je 
connais l'écriture. 

MADAME DE LÉRY. 

Peut-on voir? 

CHAVIGNY. 

C'est peut-être une indiscrétion à moi de voui la 
montrer ; mais tant pis pour qui s'y expose. Tenez. 
J'ai certainement vu de cette écriture-là quelque 
part. 

MADAME DE LÉRY. 

Et moi aussi, très-certainement. 
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CHAVICNT. 



Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en 
bâtarde ou en coulée? 

w MADAME DE L^RY. 

Fi donc ! c'est une anglaise pur sang. Regardez-» 
moi comme ces lettres-là sont fines. Oh ! la dame 
est bien élevée. 

CHAVIONT. 

Vous avez l'air de la connaître. 

MADAME DE lÉrt, avtc une confusion feinte. 

Moi ! pas du tout. 

Chavigny, étonné, la regarde, puis continue â se 
promener. 

OÙ en étions-nous donc de notre conversation ? 
— Eh mais ! il me semble que nous parlions ca- 
price. Ce petit poulet rouge arrive à propos, 

CHAVIGNY. 

Vous êtes dans le secret, convenez-en. 

MADAME DE LÉRT. 

Il y a des gens qui ne savent rien faire; si j'étais 
de vous, j'aurais déjà deviné. 

CHAVIGNY. 

Voyons ! soyez franche ; dites-moi qui c'est. 

MADAME DE LERY. 

Je croirais assez que c'est madame de Blainville, 

CHAVIGNY. 

Vous êtes impitoyable, madame ; savez-vous bien 
que nous nous brouillerons? 
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MADAME DE LÛRY. 

Je Tespère bien^ mais pas cette fois-cî. 

CHAVICNT. 

Vous ne voulez pas m'aider à trouver l'énigme ? 

MADAME DE l£rT. 

Belle occupation! Laissez donc cela; on dirait 
que vous n'y êtes pas fait. Vous ruminerez lorsque 
vous serez couché^ quand ce ne serait que par poli- 
tesse. 

CHAVIGl^T. 

Il n'y a donc plus de thé? J'ai envie d'en prendre. 

MADAME DE LÉRV. 

Je vais vous en faire ; dites donc que je ne suis 
pas bonne! 

Un silence. 

CHAVIONY, se promenant toujours. 
Plus Je cherche, moins je trouve. 

MADAME DE LéllT. 

Ah çà, dites donc, est-ce un parti pHs de ne 
penser qu'à cette bourse? Je vais vous laisser à vos 
rêveries. 

CltAVlONT. 

C'est qu'en vérité je tombe des nues. 

MADAME DE léRT. 

Je vous dis que c'est madame de Blainville. Elle 
a réfléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous 
en envoie une autre par repentir. Ou mieux encore : 
elle veut vous tenter, et voir si vous porterez 
pelle-çi o\\ 1» sienne. 
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-CHAVICNY. 

Je porterai celle-ci sans aucun doute. C'est le 
seul moyen de savoir qui l'a faite. 

MADAME DE LÉRY. 

Je ne comprends pas ; c'est trop profond pour 
moi. 

CKAVI.GNY. 

Je suppose que la personne qui me l'a envoyée 
me la voie demain entre les inains : croyez-vous 
que je m'y tromperais? 

MADAME DE lÉry, éclatant de rire. 

Ah ! c'est trop fort ; je n'y tiens pas. 

CHAVICNY. 

Est-cé quexe serait voué, par hasard? 
Un silence. 

MADAME DE LÉRY. 

Voilà votre thé, fait de ma blanche main, et il 
sera meilleur que celui que vous m'avez fabriqué 
tout à l'heure! Mais finissez donc dé me regarder. 
Est-ce que vous me prenez potir une lettre ânonynie ? 

CHAVICNY. 

C'est vous, c'est quelque plaisanterie. ïl y a un 
complot là-dessous. 

MADAME DE LÉRY. 

C'est un petit complot assez bien tricoté. 

CHAVICNY. 

Avouez d^nc que vous en êtes. 

MADAME DE LÉRY, 

Non. 
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ÇIX4VICNY. 

Je vous en prie. 

MADAME DE LERT. 

Pas davantage. 

C H A V I G N Y. 

Je vous en supplie. 

MADAME DE LERf. " 

Demandez-le à genoux, je vous le dirai. 

CHAVIGNY. 

A genoux? tant que vous voudrez. 

MADAME DE LERY. 

Allons! voyons! 

chAviony. 
Sérieusement? 
// se met à genoux en riant devant madame de Léry. 

MADAME DE LU KY ,» sèchement. 
J'aime cette posture, elle vous va à merveille; 
mais je vous conseille de vous relever, afin de ne 
pas trop m'attendrir. 

c H A v I G N Y , f <r relevant. 
Ainsi, vous ne direz rien, n'est-ce pas? 

MADAME DE LÉrY. 

Avez- VOUS là votre bourse bleue? 

CHAVIGNY. 

Je n'en sais rien, je crois que oui. 

MADAME DE LERY. 

Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous 
dirai qui a fait l'autre. 

CHAVIGNY. 

Vous le savez donc ? 
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MADAME DB l2rT. 

Oui, je le sais. 

CHAVIONT. 

Est-ce une femme ? 

MADAME DE l£rY. 

A moins que ce ne soit un homme, je ne vois 
pas... 

CHAVIGNY. 

Je veux dire : est-ce une jolie femme ? 

MADAME DE L^RY. 

C'est une femme qui, à vos yeux, passe pour une 
des plus jolies femmes de Paris. 

CHAVIGNY. 

Brune ou blonde ? 

MADAME DE l£rY. 

Bleue. 

CHAVIGNY. 

Par quelle lettre commence son nom ? 

MADAME DB L^RY. 

Vous ne voulez pas de mon marché ? Donnez- 
moi la bourse de madame de Blainville. 

CHAVIGNY. 

Est-elle petite ou grande? 

MADAME DB l£rY. 

Donnez-moi la bourse. 

CHAVIGNY. 

Dites-moi seulement s! elle a le pied petit. 

MADAME DE LÉRY. 

La bourse ou la vie ! 
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CHAVIGNY. 

Me dire2-vou8 le nom si je vous donne la bourse? 

MADAME DE LÉRY, 

Oui. 

CHAVIGNY, tirant la bourse bleue. 
Votre parole d'honneur ? 

MADAME DE xéRY« 

Ma parole d'honneur. 
CHAVIGNY semble hésiter ; madame de Lér^ tend 
la main ; il la regarde attentivement. Tout à coup 
il /assoit à côté d'elle, et dit gaiement : 
Parlons caprice. Vous convenez donc qu'une 
femme peut en avoir? 

MADAME DE lERY. 

Est-ce que vous en êtes k le demander ? 

CHAVIGNY, 

Pas tout à fait ; mais il peut arriver qu'un 
homme marié ait deux façons de parler, et, jus- 
qu'à un certain point, deux façons d'agir. 

MADAME DE LÉRY. 

Eh bien ! et ce marché, est-ce qu'il s'envole ? je 
croyais qu'il était conclu. 

CHAVIGNY. 

Un homme marié n'en reste pas moins homme ; 
la bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle 
l'oblige quelquefois à prendre un rôle et à en don- 
ner les répliques. Il ne s'agit que de savoir, dans 
ce monde, à qui les gens s'adressent quand ils vous 
parlent, si c'est au. réel ou au convenu, à la per- 
sonne ou au personnage. 

V. 7 
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MADAME DE LÉRY. 

J'enlends, c'est un choix qu'on peut faire; mais 
où s'y reconnaît le public ? 

CHAVIGNT. 

Je ne crois pas que, pour un public d'esprit, ce 
soit long ni bien difficile. 

MADAME DE LÉKY. 

Vous renoncez donc à ce fameux nom ? Allons, 
voyons ! donnez-moi cette bourse. 

CHAVIGNT. 

Une femme d'esprit, par exemple, — une femme 
d'esprit sait tant de choses ! — ne doit pas se trom- 
per, à ce que je crois, sur le vrai caractère des 
gens ; elle doit bien voir, au premier coup d'œil... 

MADAME DE LÉRY. 

Décidément, vous gardez la bourse ? 

CHAVIGNY. 

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une 
femme d'esprit — n'esl-il pas vrai, madame ? — 
doit savoir faire la part du mari, et celle de 
l'homme par conséquent. Comment êtcs-vous donc 
coiffée ? Vous étiez toute en fleurs ce matin. 

MADAME DE LÉRY. 

Oui; ça me gênait, je me suis mise à mon aise. 
Ah! mon Dieu! mes cheveux sont défaits d'un 
côté. 

Elle se Uve et s'ajuste devant la glace. 
CHAVIGNY. 

Vous avez la plus jolie taille qu'on puisse voir. 
Une femme d'esprit comme vous... 



dby Google 



SCÈNE VIII. 51 



MADAME DE L^RY. 

Une £nnme d'esprit comme moi se donne au 
diable quand elle a affaire à un homme d'esprit 
comme vous. 

CHAVICNT. 

Qu'à cela ne tienne ! je suis assez bon diable. 

MADAME DE L^RT. 

Pas pour moi, du moins à ce que je pense. 

CHAVIGNT. 

C'est qu'apparemment quefque autre me fait tort. 

MADAME DE LÉRY. 

Qu'est-ce que ce propos-là veut dire ? 

CHAVIGNY. 

Il veut dire que, si je vous déplais, c'est que 
quelqu'un m'empêche de vous plaire. 

MADAME DE LERY. 

C'est modeste et poli ! mais vous vous trompez : 
personne ne me plaît, et je ne veux plaire à per- 
sonne. 

CHAVIGNY. 

Avec votre âge et ces yeux-là, je vous en défie. 

MADAME DE LERY. 

C'est cependant la vérité pure. 

CHAVIGNY. 

Si je le croyais, vous me donneriez bien mau- 
vaise opinion des hommes. 

MADAME DE LERY. 

Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une 
vanité qui ne veut pas de maître. 
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CHAVIGNY. 

Ne peut-elle souffrir un serviteur ? 

MADAME DE LÉHY. 

Bah ! serviteurs ou maîtres, vous n'êtes que des 
tyrans. 

CHAVICNT, relevant. 

C'est assez vrai, et je vous avoue que là-dessus 
j'ai toujours détesté la conduite des hommes. Je 
ne sais d'où leur vient cette manie de s'imposer, 
qui ne sert qu'à se faife haTr. 

MADAME DE LÉRT. 

Est-ce votre opinion sincère ? 

CHAVIGNT. 

Très-sincère : je ne conçois pas comment on 
peut se figurer que, parce qu'on a plu ce soir, on 
est en droit d'en abuser demain. 

MADAME DE LÉRT. 

C'est pourtant le chapitre premier de l'histoire' 
universelle. 

CHAVIGNY. 

Oui, si les hommes avaient le sens commun là- 
dessus, les femmes ne seraient pas si prudentes. 
Madame de léry. 

C'est possible; les liaisons d'aujourd'hui sont 
des mariages, et quand il s'agit d'un jour de noce, 
cela vaut la peine d'y penser. 

CHAVIGNY. 

Vous avez mille fois raison ; et, dites-moi, pour- 
quoi en est-il ainsi ? pourquoi tant de comédie et si 
peu de franchise ? Une jolie femme qui se fie à un 
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galant homme ne saurail-elle le distinguer? II n'y a 
pa8 que des sots sur la terre. 

MADAME DE LERY. 

C'est une question en pareille circonstance. 

CKAVICNY^. 

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un 
homme qui, sur ce point, ne soit pas de l'avis des 
sots ; et je suppose qu'une occasion se présente où 
l'on puisse être franc sans danger, sans arrière-pen- 
sée, sans crainte des indiscrétions, 
i/ lui prend la main. 

Je suppose qu'on dise à une femme : « Nous 
sommes seuls, vous êtes Jeune et belle, et je fais de 
votre esprit et de votre cœur tout le cas qu'on en 
doit faire. Mille obstacles nous séparent, mille 
chagrins nous attendent si nous essayons de nous 
revoir demain. Votre fierté ne veut pas d'un joug, 
et votre prudence ne veut pas d'un lien; vous 
n'avez à redouter ni l'un ni l'autre. On ne vous 
demande ni protestation, ni engagement, ni sacri- 
fice, rien qu'un sourire de ces lèvres de rose et un 
regard de ces beaux yeux. Souriez pendant que 
cette porte est fermée : votre liberté est sur le 
seuil ; vous la retrouverez en quittant cette chambre ; 
ce qui s'offre à vous n'est pas le plaisir sans amour. 
C'est l'amour sans peine et sans amertume ; c'est le^ 
caprice, puisque nous en parlons, non l'aveugle 
caprice des sens, mais celui du cœur, qu'un mo- 
ment fait naître et dont le souvenir est éternel. » 
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MADAMB DE LERY. 

Vous me parliez de comédie; mais il paraît 
qu'à l'occasion vous en joueriez d'assez dan- 
gereuses. J'ai quelque envie d'avoir un caprice 
avant de répondre à ce discours-là. Il me semble 
que c'en est l'instant, puisque vous en plaidez la 
thèse. Avcz-vous là un jeu de cartes ? 

CHAVIGNT. 

Oui, dans celte table ; qu'en voulez-vous faire ? 

MADAME DE L^RY. 

Donnez-le-moi, j'ai ma fantaisie, et vous êtes 
forcé d'obéir si vous ne voulez vous contredire. 
Elle prend une carte dans le jeu. 
Allons, comte, dites rouge ou noir. 

CHAVIGNY. . 

Voulez-vous me dire quel est l'enjeu ? 

MADAME DE LÉRY. 

L'enjeu est une discrétion. 

CHAVIGNY. 

Soit. — J'appelle rouge. 

MADAME DE LERY. 

C'est le valet de pique; vous avez perdu. Don- 
nez-moi cette bourse bleue. 

CHAVIGNT. 

De tout mon cœur, mais je garde la rouge, et 
quoique sa couleur m'ait fait perdre^ je ne le lui 
reprocherai jamais ; car je sais aussi bien que vous 
quelle est la main qui me l'a faite. 

MAPAME DE LÉRY. 

Est-elle petite ou grande, cette main ? 
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CHAYIGNY. 

Elle est charmante et douce comme le satin. 

MADAME DE LÉKY. 

Lui permettez-vous de satisfaire un petit mou- 
vement de jalousie ? 

Elle jette au feu la bourse bleue. 
GMAVICNT. 

Ernestine^ je vous adore ! 

MADAME DE LéRY, regarde brûler la bourse. 

Elle s'approche de Chavtgny et lui dit tendrement : 
Vous n'aimez donc plus madame de Blainville? 

CMAVICNY. 

Ah ! grand Dieu ! je ne l'ai jamais aimée'. 

MADAME DE LÉKY, 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. 

CHAVIGNY. 

Mais qui a pu vous dire que je pensais à cette 
femme-là? Ah! ce n'est pas elle à qui je demande- 
rai jamais un instant de bonheur ; ce n'est pas elle 
qui me le donnera ! 

MADAME DE KÉRY. 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous 
venez de me faire un petit sacrifice, c'est très-ga- 
lant de votre part ; mais je ne veux pas vous trom- 
per : la bourse rouge n'est pas de ma façon. 

CHAVIGNY. 

Est-il possible? Qui est-ce donc qui l'a faite? 

MADAME DE LERY. 

C'est une main plus belle que la mienne. Faites- 
moi la grâce de réfléchir une minute et de m'explt- 
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quer cette énigme à mon tour. Vous m'avez fait 
en bon français une déclaration très-aimable; vous 
vous êtes mis à deux genoux par terre, et remar- 
quez qu'il n'y a pas de tapis ; je vous ai demandé 
votre bourse bleue, et vous me l'avez laissé brû- 
ler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour mériter tout 
cela? Que me trouvez-vous de si extraordinaire? 
Je ne suis pas mal, c'est vrai ; je suis jeune ; il est 
certain que j'ai le pied petit. Mais enfin ce n'est pas 
si rare. Quand nous nous serons prouvé l'un à 
l'autre que je suis une coquette et vous un libertin, 
uniquement parce qu'il est minuit et que nous 
sommes' en tête à tête, voilà un beau fait d'armes 
que nous aurons à écrire dans nos mémoires ! C'est 
pourtant là tout, n'est-ce pas? Et ce que vous 
m'accordez en riant, ce qui ne vous coûte p^s 
même un regret, ce sacrifice insignifiant que vous 
faites à un caprice plus insignifiant encore, vous Je 
refusez à la seule femme qui vous aime, à la seule 
femme que vous aimiez ! 

On entend le irjiitjî'une voiture. 
CHAVIQNY. 

Mais, madame, qui a pu vous instruire?... 

MADAME DE LERY. 

Parlez plus bas, monsieur, la voilà qui rentre, et 
cette voiture vient me chercher. Je n'ai pas le temps 
de vous faire ma morale; vous 4tes homme de 
cœur, et votre cœur vous la fera. Si vous trouvez 
que Mathilde a les yeux rouges, essuyez-les avec 
cette petite bourse que ses larmes reconnaîtront^ 
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car c'est votre bonne, brave et fidèle femme qui a 
passé quinze jours à la faire. Adieu; vous m'en 
voudrez aujourd'hui, mais vous aurez demain 
quelque amitié pour moi, et, croyez-moi, cela vaut 
mieux qu'un caprice. Mais s'il vous en faut un 
absolument, tenec, voilà Mathilde, vous en avez 
un beau à vous passer ce soir. Il vous en fera, j'es- 
père, oublier un autre que personne au monde, pas 
même elle, ne saura jamais. 

Mathilde entre, madame de Léry va à sa rencontre 

et f embrasse, 

CHAVIGNY les regarde; il s'approche d'elles, prend sur 

la tête de sa femme la guirla$ide de fleurs de madame de 

Liry, et dit à celle-ci, en la lui rendant: 

Je vous demande pardon, madame, elle le saura, 
et je n'oublierai jamais qu'un jeune curé fait les 
meilleurs sermons. 
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Un petit salon. 

LE COMTE, LA MARQUISE. 

La marquise, assise sur un canapé, près de ta cheminée, fait 
de la tapisserie. Le comte entre et salue, 

LE COMTE. 

Je ne sais pas quand je me guérirai de ma ma- 
ladresse, mais je suis d'une cruelle étourderîe. Il 
m'est impossible de prendre sur moi de me rappe- 
ler votre jour, et tontes les fois que j'ai envie de 
vous voir^ cela ne manque jamais d'être un mardi. 
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LA MARQ.ViSE. 

Est-ce que vous avez quelque chose à me dire? 

LE COMTE. 

Non; mais, en le supposant, je ne le pourrais 
pas, car c'est ua hasard que vous soyez seule, et 
vous allez avoir, d'ici à un quart d'heure, une cohue 
d'amis intimes qui me fera sauver, je vous en 
avertis. 

LA MARQ.UISE. 

Il est vrai que c'est aujourd'hui mon jour, et je 
ne sais trop pourquoi j'en ai un. C'est une mode 
qui a pourtant sa raison. Nos mères laissaient leur 
porte ouverte; la bonne compagnie n'était pas 
nombreuse, et se bornait, pour chaque cercle, à une 
fournée d'ennuyeux qu'on avalait à la rigueur. 
Maintenant, dès qu'on reçoit, on reçoit tout Paris ; 
et tout Paris, au temps où nous sommes, c'est bien 
réellemeai Paris tout ^entier, ville «4 faubotirgs. 
Quand on est chez soi, on est dans la rue. Il fal- 
lait bien trouver un remède ; de là vient que cha- 
cun a son four. C'est le seul moyen de se voir le 
moins possible, et quand on dit : « Je suis chez moi 
le mardi, » il est clair que c'est comme si on disait 
« Le reste du temps, laissez-moi tranquille, n 

LE COMTE. 

Je n'en ai que plus de tort de venir aujourd'hui, 
puisque vous me permettez de vous voir dans la 
semaine. 

LA MARQ^UISE. 

Prenez votre parti et mettez-vous là. Si vous êtes 
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de bonne humeur, vous parlerez ; sinon," chauffez- 
vous. ]& ne compte pas sur grand monde aujour- 
d'hui^ vous regarderez défiler ma petite lanterne 
magi4Qe. Mais qu'avez-vous donc? vous me s^fai- 
blez... 

LE COMTE. 

Quoi? 

LA MARQ.UISE. 

Pour ma gloire, je ne veux pas 16 dire. 

LE COMTE. 

Ma foi, je vous l'avouerai : avant d'entrer ici, je 
Tétais un peu. 

LA MAIiQ.UIVfi. 

Quoi? Je le demande à mon tour. 

LE COMTE. 

Vous fâcherez- vous si je vous le dis? 

LA MARQ.UISE. 

J'ai un bal ce soir où je veux être jolie : je ne me 
fâcherai pas de la journée. 

LE COMTE. . 

Eh bien ! j'étais un peu ennuyé. Je ne sais ce que 
j'ai ; c'est un mal à la mode, comme vos réceptions. 
... Je me désole depuis midi; j'ai fait quatre visites 
sans trouver personne. Je devais dîner quelque part ; 
je me suis excusé. sans raison. Il n'y a pas un spec- 
tacle ce soir. Je suis sorti par un temps glacé ; je 
n'ai vu que des nez rouges et des joues violettes. 
Je ne sais que faire, je suis bête comme un feuil- 
leton. 
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lA MARQ.UISB. 

Je you8 en offre autant ; je m'ennuie à crier. C'est 
le temps qu'il fait, sans aucun doute. 

LE COMTE. 

Le fait est que le froid est odieux; l'hiver est 
une maladie. Les badauds voient le pavé propre, 
le ciel clair, et, quand un vent bien sec leur coupe 
les oreilles, ils appellent cela une belle gelée. C'est 
comme qui dirait une belle fluxion de poitrine. Bien 
obligé de ces beautés-là ! 

lA MARQ^UISB. 

Je suis plus que de votre avis. Il me semble que 
mon ennui vient moins de l'air du dehors, tout 
froid qu'il est, que de celui que les autres respirent. 
C'est peut-être que nous vieillissons. Je commence 
à avoir trente ans, et je perds le talent de vivre. 

LE COMTE. 

Je n'ai jamais eu ce talent-là, et ce qui m'épou- 
vante, c'est que je le gagne. En prenant des années, 
on devient plat ou fou, et j'ai une peur atroce de 
mourir comme un sage. 

LA MARQ,UISE. 

Sonnez pour qu'on mette une bûche au feu ; votre 
idée me gèle. 

On entend le bruit d'une sonnette au dehors. 

LE COMTE. 

Ce n'est pas la peine, on sonne à la porte, et 
votre procession arrive. 
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LA MAR<^UI8B. 

Voyons quelle sera la bannière, et sartout, tâchez 
de rester. 

LE COMTE. 

Non ; décidément je m'en vais. 

LA MARq^UISE. 

Où allez-vous? 

LE COMTE. 

Je n'en sais rien. 

// se lèvty salue et ouvre la porte. 
Adieu, madame ! à jeudi soir ! 

LA MARQ^UISE. 

Pourquoi jeudi? 

XE COMTE, debout, tenant le bouton de la porte. 
N'est-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous 
faire une petite visite. 

LA MARQ^UISE. 

Je ne veux pas de vous; vous êtes trop maus- 
sade. D'ailleurs, j'y mène M. Camus. 

LE COMTE. 

M. Camus, votre voisin de campagne ?- 

LA MARQ^UISE. 

Oui; il m'a vendu des pommes et du foin avec 
beaucoup de galanterie, et je veux lui rendre sa 
politesse. 

LE COMTE. 

C'est bien vous, par exemple ! L'être le plus en- 
nuyeux ! On devrait le nourrir de sa marchandise. 
£t,.à propos, savez-vous ce qu'on dit? 

v. 9 
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LA MAaqUISE. 

Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc 
sonné? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Personne, une petite fille, je crois, avec un 
carton, je ne sais quoi, une blanchisseuse. Elle est 
là, dans la cour, qui parle à vos gens. 

LA MAR<^UI8E. 

Vous appelez cela je ne sais quoi; vous êtes poli, 
c'est mon bonnet. Eh bien ! qu'est-ce qu'on dit de 
moi et de M. Camus? — Fermez donc cette porte... 
II vient un vent horrible. 

IB COMTE, fermant la porte. 

On dit que vous pensez à vous remarier, que 
M. Camus est millionnaire, et qu'il vient chez vous 
bien souvent. 

LA MAR<^UI8B. 

En vérité ! pas plus que cela! Et vous me dites 
cela au nez tout bonnement ? 

LE COMTE. 

Je vous le dis, parce qu'on en parle. 

LA MAR<^UI8B. 

C'est une belle raison ! Est-ce que je vous répète 
tout ce qu'on dit de vous aussi par le monde? 

LE COMTE. 

De moi, madame? Que peut-on dire, s'il vous 
plaît, qui ne puisse pas se répéter? 

LA MARQ^UISE. 

Mais vous voyez bien que tout peut se répéter, 
puisque vous m'apprenez que je suis à la veille 
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d'être annoncée madame Camus. Ce qu'on dit de 
vous est au moins aussi grave, car il paraît malheu- 
reusement que c'est vrai. 

LE COMTE. 

Et quoi donc? Vous me feriez peur ! 

LA MAR<^UISE. 

Preuve de plus qu'on ne se trompe pas ! 

LE COMTE. 

Expliquez-vous, je vous en prie. 

LA MARQ^UISE. 

Ah ! pas du tout ; ce sont vos affaires. 
LE COMTE, se rasseyant. 

Je VOUS en supplie, marquise, je vous le demande 
en grâce. Vous êtes la personne du monde dont 
l'opinion a le plus de prix pour moi. 

LA MARQ^UISE. 

L'une des personnes, vous voulez dire. 

LE COMTE. 

.Non, madame, je dis : la personne, celle dont 
l'estime, le sentiment, la... 

LA MARQ^UISE. 

Ah, ciel ! vous allez faire une phrase. 

LE COMTE. 

Pas du tout. Si vous ne voyez rien, c'est qu'ap- 
paremment vous ne voulez rien voir. 

LA MARQ^UISE. 

Voir quoi? 

LE COMTE. 

Cela s'entend de reste. 
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LA MARQ^UISE. 

Je n'entends que ce qu'on me dit, et encore pas 
des deux oreilles. 

LE COMTE. 

Vous riez de tout; mais, sincèrement, Serait-il 
possible que, depuis un an, vous voyant presque 
tous les jours, faite comme vous êtes, avec votre 
esprit, votre grâce et votre beauté... 

LA MARQ^UISE. 

Mais, mon Dieu ! c'est bien pis qu'une phrase, 
c'est une déclaration que vous me faites là. Aver- 
tissez au moins : est-ce une déclaration, ou un 
compliment de bonne année? 

LE COMTE. 

Et si c'était une déclaration? 

LA MARQ.UISE. 

Oh ! c'est que je n'en veux pas ce matin. Je vous 
ai dit que j'allais au bal, je suis exposée à en en- 
tendre ce soir; ma santé ne me permet pas ces 
choses-là deux fois par jour. 

LE COMTE. 

En vérité, vous êtes décourageante, et je me ré- 
jouirai de bon cœur quand vous y serez prise à 
votre tour. 

LAMARQ^UISE. 

Moi aussi je m'en réjouirai. Je vous jure qu'il y 
a des instants oh je donnerais de grosses sommes 
pour avoir seulement un petit chagrin. Tenez, 
j'étais comme cela pendant qu'on me coiffait, pas 
plus tard que tout à l'heure. Je poussais des soupirs 
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à me fendre l'âme, de désespoir de ne penser à 
rien. 

LE COMTE. 

Raillez, raillez ! Vous y viendrez. . 

LA MARQ.VISE. 

C'est bien possible ; nous sommes tous mortels. 
Si je suis raisonnable, à qui la faute? Je vous assure 
que je ne me défends pas. 

LE COMTE. 

Vous ne voulez pas qu'on vous fasse la cour? 

LA MARQ.UISE. 

Non. Je suis très-bonne personne, maïs quant à 
cela, c'est par trop bête. Dites-moi im peu, vous 
qui avez le sens commun, qu'est-ce que signifie 
cette chose-là : faire la cour à une femme? 

LE COMTE, 

Cela signifie que cette femme vous plaît, et qu'on 
est bien aise de le lui dire. 

LA MARQ^UISB. 

A la bonne heure; mai» cette femme, cela lui 
plaît-il, à elle, de vous plaire? Vous me trouvez 
jolie, je suppose, et cela vous amuse de m'en faire 
part. Eh bien ! après? Qu'est-ce que cela prouve? 
Est-ce une raison pour que Je vous aime? J'imagine 
que, si quelqu'un me plaît, ce n'est pas parce que 
je suis Jolie. Qu'y gagne-t-il, à ces compliments? La 
belle manière de se faire aimer que de venir se 
planter devant une femme avec un lorgnon, de la 
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regarder des pieds à la tête, comme une poupée 
dans un étalage, et de lui dire bien agréablement : 
« Madame, je vous trouve charmante ! » Joignez à 
cela quelques phrases bien fades, un tour de valse et 
un bouquet, voilà pourtant ce qu'on appelle faire sa 
cour. Fi donc! Comment un homme d'esprit peut-il 
prendre goût à ces niaiseries-là? Cela me met en 
colère, quand j'y pense. 

LE COMTE. 

Il n'y a pourtant pas de quoi se fâcher. 

LA MARQ.UI8E. 

Ma foi, si. II faut supposer à une femme une 
tête bien vide et un grand fonds de sottise, pour 
se figurer qu'on la charme avec de pareils ingré- 
dients. Croyez-vous que ce soit bien divertissant de 
passer sa vie au milieu d'un déluge de fadaises, et 
d'avoir du matin au soir les oreilles pleines de bali- 
vernes? Il me semble, en vérité, que, si j'étais 
homme et si je voyais une jolie femme, je me 
dirais : « Voilà une pauvre créature qui doit être 
bien assommée de compliments. » Je l'épargnerais, 
j'aurais pitié d'elle, et, si je voulais, essayer de 
lui plaire, je lui ferais l'honneur de lui parler 
d'autre chose que de son malheureux visage. Mais 
non, toujours : Vous êtes jolie, et puis : Vous êtes 
jolie, et encore jolie. Eh , mon Dieu ! on le sait 
bien. Voulez-vous que je vous dise? vous autres 
hommes à la mode, vous n'êtes que des confiseurs 
déguisés. 
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LE COMTE. 

Eh bieû ! madame, vous êtes charmante, prenez- 
le comme vous voudrez. 

On entend la sonnette. 
On sonne de nouveau ; adieu, je me sauve. 
Il se lève et ouvre la porté, 

LA MARq.UISE. 

Attendez donc, j'avais à vous dire... je ne sais 
plus ce que c'était... Ah! passez -vous par hasard 
du côté de Fossin, dans vos courses? 

LE COMTE. 

Ce ne sera pas par hasard , madame, si je puis 
vous être bon à quelque chose. 

LA MARQ^UISE. 

Encore un compliment! Mon Dieu, que vous 
m'ennuyez! C'est une bague que j'ai cassée; je 
pourrais bien l'envoyer tout bonnement, mais c'est 
qu'il faut que je vous explique... 
Elit été la bague de son doigt. 

Tenez, voyez-vous, c'est le chaton. Il y a là une 
petite pointe, vous voyez bien, n'est-ce pas ? Ça 
s'ouvrait de côté , par là ; je l'ai heurté ce matin je 
ne sais où, le ressort a été forcé. 

LE COMTE. 

Dites donc, marquise, sans indiscrétion, il y avait 
des cheveux là-dedans ! 

LA MARQ.UI8E, 

Peut-être bien. Qu'avez-vous à rire ? 

, LE COMTE^ 

Je ne ris pas le moins du monde. 
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LA MARQUISE. 

Vous êtes un impertinent! ce sont des cheveux 
de mon mari. Mais je n'entends personne. Qui avait 
donc sonné encore? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Une autre petite fille et un autre carton. Encore 
un bonnet, je suppose. A propos, avec tout cela, 
vous me devez une confidence. 

LA MARQ^UISE. 

Fermez donc cette porte, vous me glacez. 

LE COMTE. 

Je m'en vais. Mais vous me promettez de me 
répéter ce qu'on vous a dit de moi, n'est-ce pas, 
marquise ? 

LA MARQ^UISE. 

Venez ce soir au bal, nous causerons. 

LE COMTE. 

Âh , parbleu ! oui , causer dans un bal ! Joli en- 
droit de conversation, avec accompagnement de 
trombones et un tintamarre de verres d'eau sucrée! 
L'un vous marche sur le pied , l'autre vous pousse 
le coude, pendant qu'un laquais tout poissé vous 
fourre une glace dans votre poche. Je vous de- 
mande un peu si c'est là... 

LA MARQ^UISE. 

Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répète 
que vous m'enrhumez. Puisque personne ne vient , 
qu'est-ce qui vous chasse ? 

LE COMTE, fermant la porte et venant se rasseoir- 
C'est que je me sens, maigre moi^de si mauvaise 
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humeur, que je crains vraiment de vous excéder. Il 
faut décidément que je cesse de venir chez vous. 

LA MARQ^UISB. 

C'est honnête ! et à propos de quoi ? 

LE COMTE. 

Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le 
disiez vous-même tout à l'heure, et je le sens bien ; 
c'est très-naturel. C'est ce malheureux logement que 
pai là en face ; je ne peux pas sortir sans regarder 
vos fenêtres, et j'entre ici machinalement, sans ré- 
fléchir à ce que j'y viens faire. 

LA MARQ,UISE. 

Si je vous ai dit que vous m'ennuyez ce matin, 
c'est que ce n'est pas une habitude. Sérieusement, 
vous me feriez de la peine ; j'ai beaucoup de plaisir 
à vous voir. 

LE COMTE. 

Vous ? Pas du tout. Savez - vous ce que je vais 
faire ? Je vais retourner en Italie. 

LA MARQ^UISE. 

Ah! qu'est-ce que dira mademoiselle ?... 

LE COMTE. 

Quelle demoiselle, s'il vous plaît? 

LA MARQ.UISE. 

Mademoiselle je ne sais qui , mademoiselle votre 
protégée. Est - ce que je sais le nom de vos dan- 
seuses ? 

LE COMTE. 

Ah! c'est donc là ce beau propos qu'on vous a 
tenu sur mon compte? 
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LA MAR4^UISE, 

Précisément. Est-ce que vous niez ? 

lE COMTE. 

Cest un conte à dormir debout. 

LA MARQUISE. 

Il est fâcheux qu'on vous ait vu très - distincte- 
ment au spectacle avec un certain chapeau rose à 
fleurs, comme il n'en fleurit qu'à l'Opéra.Vou8 êtes 
dans les chœurs, mon voisin ; cela est connu de 
tout le monde. 

LE COMTE. 

Comme votre mariage avec M. Camus. 

LA MARQ.UISB. 

Vous y revenez ! £h bien ! pourquoi pas? M. Ca> 
mus est un fort honnête homme ; il est plusieurs 
fois millionnaire; son âge, bien qu'assez respec- 
table, est juste à point pour un mari. Je -suis veuve, 
il est garçon ; il est très-bien quand il a des gants. 

LE COMTE. 

Et un bonnet de nuit : cela doit Jui aller* ' 

LA MARQ.UISE. 

Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plaît! Est-ce 
qu'on parle de choses pareilles? 

LE COMTE. 

Dame ! à quelqu'un qui peut les voir ! 

LA MARI^UISE. 

Ce «ont apparemment ces demoiselles ^ul vous 
apprennent ces jolies façons-là. 



dby Google 



SOIT OUVERTE 01| FERMEE. 75 

LE COMTE, se levant et prenant son chapeau. 
Tenez, m^quise, |e vous dis adieu. Vous me feriez 
dire quelque sottise. 

LA MARQ^UISB. 

Quel excë» de délicatesse } 

LB COMTE. 

Non, mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C'est 
bien assez de défendre qu'on vous aime, sans m'ac- 
cuser d'aimer ailleurs. 

LA MARQ^UISB. 

De mieux en mieux. Quel ton tragique ! Moi , je 
vous ai défendu de m'aimer? 

LE COMTE. 

Certainement, — de vous en parier, du moins. 

LA MARQ^mSE, 

Eh bien ! je vous le permet^ ; voyons votre élo- 
quence. 

LE COMTE. 

Si vous le disiez sérieusement... 

LA MARQUISE. 

Que vous importe? pourvu que je le dise. 

LE COMTE. 

C'est que, tout en riant , il pourrait bien y avoir 
quelqu'un ici qui courût des risques. 

LA MARQ^UISE. 

Oh! oh! de grands périls, monsieur? 

LE COMTE. 

Peut-être, madame; mais, par malheur, le danger 
ne serait que pour moi. 
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LA ATARQ^UISE. ■ 

Quand on a peur, on ne fait pas le brave. Eh 
bien ! voyons. Vous ne dites rien? Vous nie menacez, 
je m'expose, et vous ne bougez pas? Je m'attendais 
à vous voir au moins vous précipiter à mes pieds 
comme Rodrigue, ou M. Camus lui-même. II y se- 
rait déjà, à votre place. 

LE COMTE. 

Cela vous divertit donc beaucoup de vous mo- 
quer du pauvre monde? 

LA MARQ^UISE. 

Et vous, cela vous surprend donc bien de ce 
qu'on ose vous braver en face ? 

LE COMTE. 

Prenez garde ! Si vous êtes brave, j'ai été hus- 
sard, moi, madame ; je suis bien aise de vous le 
dire, et il n'y a pas encore si longtemps. 

LA MARQ,UISE. 

Vraiment ! Eh bien ! à la bonne heure ! Une dé- 
claration de hussard, cela doit être curieux! je n'ai 
jamais vu cela de ma vie. Voulez-vous que j'appelle 
ma femme de chambre? Je suppose qu'elle saura 
vous répondre. Vous me donnerez une représenta- 
tion. 

On entend la sonnette. 

LE COMTE. 

Encore cette sonnerie! Adieu donc, marquise. Je 
ne vous en tiens pas quitte, au moins. 
Il ouvre la porte. 
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LA MARQ^UISE. 

A ce soir, toujours, n'est-ce pas? Mais qu'est-ce 
donc que ce bruit que j'entends ? 

LECOMTE, regardant à la fenSifit. 
. Cest le temps qui vient de changer. Il pleut et il 
grêle à faire plaisir. On vous apporte un troisième 
bonnet, et je crains bien qu'il n'y ait un rhume de- 
dans. 

LA MARQ^UISE. 

Mais ce tapage -là, est-ce que c'est le tonnerre? 
en plein mois 4e janvier! Et les ^Inuuitfchs! 

LE COMTE, 

Non ; c'est seulement un ouragan, une espèce de 
trombe qui passe. 

LA MARQUISE. 

Cest e£frayant. Mais fermez donc la porte ; vous 
ne pouvez pas sortir de ce temps-là. Qu'est-ce qui 
peut produire une chose pareille? 

LE COMTE, fermant la porte. 
. Madame, c'est la colère céleste qui châtie les car- 
reaux de vitre, les parapluies, les mollets des dames 
et les tuyaux de cheminée. 

LA MARQUISE. 

Et mes chevaux qui sont sortis ! 

LE COMTE. , . 

Il n'y a pas dé danger pour eux^s'il ne leur tombe 
rien sur ta tête. 

LA MARQUISE. 

Plaisantez donc à votre tour ! Je suis très-propre, 
moi, monsieur ; je n'aime pas à crotter mes chç- 
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vaux. C'est inconcevable [ Tout à l'heure il faisait 
^Içpluç beau ciel du monde. 

LE COMTB. 

Vous pouvez bien compter, par exemple, qu'avec 
cette grêle vous n'aurez personne. VoiUk un Jour de 
moins parmi vos jours. 

LA MAR<^iri8E» 

Non pas , puisque vous êtes venu. Posez donc 
Votre chapeau, qui m'impatiente. 

LE COMTE. 

Un compliment, madame! Prenez garde. Vous 
qui faites profession de les haïr, on pourrait pren- 
dre les vôtres pour la vérité. 

LA MAR<^UI8B. 

Mais je vous Te dis, et c'est très-vrai. Vous me 
faites grand. plaisir en venant me voir. 

■ LE COMiT E y se rasseyant pris ie la marquise. 
Alors laissez-moi vous aimer. 

EA MARQ.UI8E. 

Mais je vous le dis aussi, je Te veux bien ; ceU ne 
me fâche pas le moins du monde. 

LE COMTE.. 

Alors laissez-moi vous en parler. 

LA MARQ.UI8B. 

A la hussarde, n'est-il pas vrai ? 

LE COtMTB. 

Non, madame ; soyez convaincue qu'à défaut de 
cœur, j'ai assez de bon sen» pour vous respecter. 
Mais îî me semble qu'on a bien le droit, sans offen- 
ser une personne qu'on respecte... 
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LA MARQ.UISB. 

D'attendre que la pluie «oit passée, n'est^e pas? 
Vous êtes entré ici tout à l'heure sans savoir pour- 
quoi^ vous l'avez dit vous-même ; vous étiez ennuyé, 
vous ne saviez que faire, vous pouviez même passer 
pour assez grognon. Si vous aviez trouvé ici trois 
personnes, les premières venues, là, au coin du feu, 
-TOUS parleriez, à l'heure -qu'il est, littérature ou 
chemin» -de fer, après quoi vous iriez dîner. C'eât 
'donc parce que je me auis trouvée seule que vous 
vous croyez tout à coup obligé, oui. Obligé, pour 
votre honneur, de me faire cette même cour, cette 
•étemelle, insupportable cour, <|ui «st une chose «i 
inutile, si ridicule, «i rebattue. Mais qu'est-ce que 
je vous ai donc fait?<^'il arrive ici une visite, vous 
allez peut-être avoir de l'esprit ! mais je suis seule, 
vous voilà plus banal ^u'un vieux couplet de vau- 
deville^ et, vite, vous abordez votre thème, et si je 
voulais vous écouter, vous m'exhiberiez une décla- 
ration, vous me réciteriez votre amour. Savez-vou« 
de quoi les hommes ont l'air en pareil cas ? De ces 
pauvres auteurs «ifflés qui ont toujours un manu- 
scrit 4ans 4eur poche, quelque tragédie inédite et 
injouable, et qui vous tirent cela pour vous en as- 
sommer, dès que -vous êtes seul un quart d'heure 
avec eux. 

LE YÏOMTE. 

• Ainsi, vous me dites que- je ne vous déplais pas, 
je vous réponds que je vous .aime, «t puis c'est 
tout, à votre avis? 



dby Google 



80 IX FAUT q.u'UNE PORTE 

.LA MAll((^«l«g. 

Vous ne m'aimez pas plus que le Gfand Turc. 

LE COMTE. 

Oh ! par exemple , c'est trop fort. ÉcouCez-moi 
un seul instant, et si vous ne me croyez pas âincère. . . 

LA MARQ.UI8E. 

Non, non, et non ! Mon Dieu ! croyez-vqus que 
je ne sache pas ce que vous pourriez me dire? J'ai 
très-bonne opinion de vos études ; mais, parce que 
vous avez de l'éducation, pensez-vous que je n'aie 
rien lu? Tenez, je connaissais un homme d'esprit 
qui avait acheté, je ne sais où, une collection de 
cinquante lettres, assez bien faites, très-proprement 
écrites, des lettres d'amour, bien entendu. Ces cin- 
quante lettres étaient graduées de façon à composer 
une sorte de petit roman où toutes les situations 
étaient prévues : il y en avait pour les déclarations, 
pour les dépits, pour les espérances, pour les mo- 
ments d'hypocrisie où l'on se rabat sur l'amitié, 
pour les brouilles, pour les désespoirs, pour les 
instants de jalousie, pour la mauvaise humeur, 
même pour les jours de pluie comme aujourd'hui. 
}*^i lu ces lettres. L'auteur prétendait, daàs une 
sorte de préface, en avoir fait usage pour lui- 
même, et n'avoir jamais trouvé une femme qui 
résistât plus tard que le trente-troisième numéro. 
Eh bien! j'ai résisté, moi, à toute la collection. Je 
vous demande si j'ai de la littérature, et si vous 
pourriez voue flatter de m'apprendre quelque chose 
de nouveau . 
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LE COMTE. 

Voôs êtes bien blasée, marquise ! 

LA MARQ.UISE. 

Des injures! j'aime mieux cela; c'est moins fade 
que VOS sucreries. 

LE COMTE. 

Oui, en vérité, vous êtes bien blasée. 

LA MARQ^UISE. 

Vous le croyez ? Eh bien ! pas du tout. 

LE COMTE. 

Comme une vieille Anglaise ^ mère de quatorze 
enfants. 

LA MARQ.UISE. 

Comme la plume qui danse sur mon chapeau. 
Vous vous figurez donc que c'est une science bien 
profonde que de Vous savoir tous par cœur? Mais 
il n'y a pas besoin d'étudier pour apprendre : il n'y 
a qu'à vous laisser faire. Réfléchissez; c'est un 
calcul bien simple. Les hommes assez braves pour 
respecter nos pauvres oreilles, et pour ne pas tom- 
ber dans la sucrerie, sont extrêmement rares. D'un 
autre côté, il n'est pas contestable que, dans ces 
tristes instants où vous tâchez de m^entir pour es-» 
sayer de plaire, vous vous ressemblez tous comme 
des capucins de cartes. Heureusement pour nous, 
la justice du ciel n'a pas mis à votre disposition un 
vocabulaire très -varié. Vous n'avez tous, comipe 
on dit, qu'une chanson, en sorte que le seul fait 
d'entendre les mêmes phrases, la seule répétition 
des mêmes mots, des mêmes gestes apprêtés, des 

V. II 



gitizedby Google 



8a IL FAVT qu'une porte 

mêmes regards tendres, le spectacle seul de ces 
figures diverses? qui .peuvent ^tre plus ofu moins 
bien par elles-mêmes^ «nais -qui prennent toutes, 
dans ces moments funestes, la même physionomie 
humblement conquérante, cela nous sauve par ren- 
vie de rire, ou du moins par le simple ennui. Si 
j'avais une fille, et si je voulais la ^préserver de ces 
entreprises qu'on appelle dangereuses, je me garde- 
rais bien d64ui défendre d'écouter les pastorales de 
ses valseurs. Je lui dirais seulement : « N'en écoute 
pas un seul, écoute-les tous; ne ferme pas le livre 
et ne marque pas la page ; laisse -le ouvert, laisse 
ces messieurs te raconter leurs petites drôleries. Si, 
par malheur, il y en a un qui te plaît, ne t'en dé- 
fends pas, attends seulement; il en viendra un autre 
tout pareil qui -te dégoûtera de tous les deux. Tu 
as quinze ans, je suppose; eh bien ! mon enfant, 
cela ira ainsi jusqu'à trente, et ce sera toujours la 
même chose. » Voilà mon histoire etma«cience4 
appelez-vous cela être blasée? 

LE <:OMTB. 

Horriblement, si ce que vous dites est vrai; et 
cela semble si peu naturel^ que le doute pourrsut 
être permis. 

LA MARQ^UISB. 

Qu'est-ce que cela me fait que vous me croyiez 
ou non?. 

LE €OMT«. 

Encore mieux. Çst-ce bien possible? Quoii à 
votre âge, vous méprisez l'amonr!- Les paroles d'un 
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homme qui vous aime vous font l'effet d'un méchant 
roman? Ses regards, se» gestes, ses sentiments vous 
semblent une comédie } Voua vous piquez da dire 
vrai, et vous ne voyez que mensonge dans les au- 
tres ^ Mai* d^où revenez -vous donc, marquise? 
Qu'est-ce qui vous a donné ce» maximes-là? 

LA MARQ^UISE. 

Je reviens de loin, mon voisin. 

LE COMTE. 

Oui, de nourrice. Les femmes s'imaginent qu'elles 
savent toute chose au monde ; elles ne savent rien 
di| tout. Je vous le demande à vous-même : quelle 
expérience pouvez-vous avoir? Celle de ce voya- 
geur qui^ à l'auberge, avait vu une femme rousse, 
et qui écrivait sur son journal : « Les femmes sont 
rousses dans ce pays-cf . n 

LA MARqXTISB. 

Je vous ai pfié de mettre une bûche, au feu, 
LE COMTE,^ mettant la huche, 

être prude, cela se conçoit ; dire non, se boucher 
les oreille», haïr l'amour, cela se peut ; mais le nîer, 
quelle plaisanterie 1 Vous découragez un pauvre dia-> 
ble en lui disant : « Je sais ce que vous allez tù^ 
dire. » Mais n'est-il pa» en droit de vous répondre : 
« Oui, madame, vous le savez peut-être; et moi 
aussi, je sais ce qu'on dit quand on. aime, mais je 
l'oublie en vous parlant! » Rien n'est nouveau 
sous le soleil; mais je dis à mon tour: « Qu'est-ce 
que cela prouve? » 
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LA MAR<^VISB. 

. A la bonne heure^ au moins ! vous parlez très- 
bien ; à peu de chose près, c'est comme un livre. 

LE COMTE. 

. Oui, je parle, et je vous assure que, ^ vous êtes 
telle qa'il vous plaît de le paraître, je vous plains 
très-sincèrement. 

LAMARQ^VISE. 

A votre aise ; faites comme chez vous. 

LE COMTE. 

Il n'y a rien là qui puisse vous blesser. Si vous avez 
le droit de nous attaquer, n'avons-nous pas raison 
de nous défendre ? Quand vous nous comparez à 
des auteurs siffles, quel reproche croyez-vous nous 
faire? Eh ! mon Dieu ! si l'amour est une comédie... 

LA MARQ,UI8E. 

Xe feu ne va pas ; la bûche est de travers. 
LE COMTE, arrangeant le feu. 

Si l'amour est une comédie, cette comédie, vieille 
comme le monde, sifflée ou non, est, au boni du 
compte, ce qu'on a encore trouvé de moins nûm- 
vais. Les rôles sont rebattus, j'y consens ; mais, si 
la pièce ne valait rien, tout l'univers ne la saurait 
pas par cœur ; — et je me trompe en disant qu'elle 
est vieille. Est-ce être vieux que d'être immortel ? 

LA MARQ^UISB. 

Monsieur, voilà de la poésie. 

LE COMTE. 

Non^ madame ; mais ces fadaises, cesiaaiivernes 
qui vous ennuient, ces compliments, ces déclara- 
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tiens, tout ce radotage, sont de très-bonnes an- 
ciennes choses, convenues, si vous voulez, fati- 
gantes, ridicules parfois, mais qui en accompagnent 
une autre, laquelle est toujours jeune. 

£A MABQ^UISE. 

. Vous vous embrouillez : qu'est-ce qui est toujours 
vieux, et qu'est-ce qui est toujours jeune? 

LE COMTE. 

L'amour. 

LA MARQ.UISE. 

Monsieur, voilà de l'éloquence. 

£E COM.TE. 

Non, madame; je veux dire ceci : que l'amour 
est immortellement jeune, et que les façons de l'ex- 
primer sont et demeureront éternellement vieilles. 
Les formes usées, les redites, ces lambeaux de ro- 
mans qui vous sortent du cœur on ne sait pas pour-* 
quoi, tout cet entourage, tout cet attirail, c'est un 
cortège de vieux chambellans, de vieux diplomates, 
de vieux ministres, c'est le caquet de l'antichambre 
d'un roi ; tout cela passe, mais ce roi-là ne meurt 
pas. L'amour est mort, vive l'amour ! 

LA MARQ.UI8E. 

L'amour? 

LE COMTE. 

•L'amouf . Et quand même on ne ferait que s'ima- 
giner... 

LA MARQ,UISB. 

Donnez-moi l'écran qui est là. 

• LE COMTE. 

Celui-là? 
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LJk MARQ^UISB. 

Non, celuî de taffetas; voilà votre feu qnî in*a«^ 
veugle. 

LE COMTE, donnant l*Âran à la marquise. 

Quand même on ne ferait que s'imaginer qu'on 
aime, est-ce que ce n'est pas une chose charmante? 

£A MARt^UIStt. 

Mais, je vous dis, c'est toujours la même chose. 

LE COMTE. 

Et toujours nouveau,, comme dit la chanson. Que 
voulez-vous donc qu'on invente? Il faut apparem- 
ment qu'on vous aime en hébreu. Cette Vénus qui 
est là sur voire pendule, c'est aussi toujours la 
même chose ; en est-elle moins belle, s'il vous plaît ? 
Si vous ressembler à votre grand'mère, est-ce que 
vous en êtes moins jolie ? 

LA MARQ^UISE. 

Bon, voilà le refrain : jolie. Donnez-moi le cous- 
sin qui est près de vous. 
LE COMTE,. Prenant le coussin, et le tenant â la main.. 
Cette Vénus est faite pour être belle, pour être, 
aimée et admirée, cela ne l'ennuie pas du tout. Si le 
beau corps trouvé à Milo a jamais eu un modèle 
vivant, assurément cette grande gaillarde a eu plus 
d'amoureux qu'il ne lui en fallait, et elle s'est laissé 
aimer comme une autre, comme sa cousine Astarté, 
comme Aspasie et Manon Lescaut, 

LA MARQ^UISE. 

Monsieur, voilà de la mythologie. 
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LE COMTE, tenant toujours Je coussin. 
Non, madame^ mais je ne puis dire combien 
cette indifférence à la mode, cette froideur qui 
raille et dédaigne, cet air d'expérience qui réduit 
tout à rien, me font peine à voir à une jeune 
femme. Vous n'êtes pas la première chez qui je le» 
rencontre ; c'est une maladie qui court les salons. 
On se détourne, on bâille, comme vous en ce mo- 
ment, on dit qu'on ne Veut pas entendre parler 
•d'amour. Alors, pourquoi mettez-YOus de la den- 
telle? qu'est-ce que ce pompon-là fait sur votre 
tête? 

LA MARQ^UISE. 

Et qu'est-ce que ce coussin fait dans votre main? 
Je vous l'avais demandé pour mettre sous mes 
pieds. 

tÉ COMTE. 

Tlh bienl l'y voilà, et moi aussi; et je vous ferai 
une déclaration, boù gré, mal gré, vieille comme 
les rues, et bête <;omme une ôie ; car je suis furieux 
contre vous. 

llfost 7e coussin à terre devant ia marquise, et se met 

à genoux dessus. 

Lk MARQ.UISE. 

Voulez-vous me faire la grâce de vous ôter de là^ 
s'il vous plaît 1 

£E COMTE. 

Non; il faut d'abord que vous m'écoutiez. 

LA MAR(^UI8E. 

Vous ne voulez pas vous lever? 
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LE COMTE. 

Non, non, et non! comme vous le disiez tou^à 
rbeure, à moins que vous ne consentiez à m'en- 
tend re. 

LA MARQ^UISE. 

Tai bien l'honneur de vous saluer. 
Elle se lève. 
LE COMTE, toujours à genoux. 
Marquise, au nom du ciel ! cela est trop cruel. 
Vous me rendrez fou, vous me désespérez. 

LA MARQ^UISE. 

Cela vous passera au Café de Paris. 
LE COMTE, de mime. 

Non, sur l'honneur ! je parle du fond de l'âme. 
Je conviendrai, tant que vous voudrez, que j'étais 
entré ici sans dessein; je ne comptais que vous 
voir en passant, témoin cette porte que j'ai ouverte 
trois fois pour m'en aller. La conversation que 
nous venons d'avoir, vos railleries, votre froideur 
même, m'ont entraîné plus loin qu'il ne fallait 
peut-être; mais ce n'est pas d'aujourd'hui seule- 
ment, c'est du premier jour où je vous ai vue, que 
je vous aime, que Je vous adore... Je n'exagère pas 
en m'exprimant ainsi;... oui, depuis plus d'un an, 
je vous adore, je ne songe... 

LA MAftQ^UISE. 

Adieu. 
La marquise sort et laisse la porte ouverte. 
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LE COMTE, demeuré seul, reste un moment encore 

i genoux, puis il se lève et dit : 
C'est la vérité que cette porte est glaciale. 
Il va pour sortir, et voit la marquise. 
. Ah! marquise, vous vous moquez de moi. 
LA M A R Q^u I S E , appuyée sur la porte entr'ouverte. 
Vous voilà debout ? 

LE COMTE. 

Oui, et je m'en vais pour ne plus jamais vous 
revoir. 

LA MARQ^UISE. 

Venez ce soir au bal, je vous garde une valse. 

LE COMTE. 

Jamais, jamais je ne vous reverrai ! je suis au 
désespoir, je suis perdu. 

LA MARQ^UISE. 

Qu^avez-vous ? 

LE COMTE. 

Je suis perdu, je vous aime comme un enfant. Je 
vous jure sur ce qu'il y a de plus sacré au monde... 

LA MARQ^UISE. 

Adieu. 

Elle veut sortir, 

LE COMTE. 

C'est moi qui sors, madame ; restez, je vous en 
supplie. Ah ! je sens combien je vais souffrir ! 
LA M A R Q.U 1 8 E , é^ un ton sérieux. 

Mais, enfin, monsieur, qu'est-ce que vous me 
voulez ? 

V. J2 
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LE COMTE. 

Mais, madame, je veux,... je désirerais... 

LA MARQ^UISB. 

Quoi? car enfin vous m'impatientez. Vous ima- 
ginez-vous que }e vais être votre maîtresse, et hé- 
riter de vos chapeaux roses? Je vous préviens 
qu'une pareille idée fait plus que me déplaire, elle 
me révolte, 

LE COMTE. 

Vous, marquise ! grand Dieu ! s'il élait possible^ 
ce serait ma vie entière que je mettrais à vos pieds ; 
ce serait mon nom, mes biens, mon honneur même 
que je voudrais vous confier. Moi, vous confondre 
un seul instant^ je ne dis pas seulement avec ces 
créatures dont vous ne parlez que pour me chagri- 
ner, mais avec aucune femme au monde ! L'avez- 
vous bien pu supposer? me croyez-vous si dé- 
pourvu de sens? mon étourdcrie ou ma déraison 
a-t-elle donc été si loin, que de vous faire douter 
de mon respect? Vous qui me disiez tantôt quç 
vous aviez quelque plaisir à me voir, peut-être 
quelque amitié pour moi, — n'est-il pas vrai, mar- 
quise? — pouvez-vous penser qu'un homme ainsi 
distingué par vous, que vous avez pu trouver digne 
d'une si précieuse, d'une si douce indulgence, ne 
saurait pas ce que vous valez? Suis-je donc aveugle 
ou insensé ? Vous, ma maîtresse ! non pas, mais 
ma femijie ! 

LA MARQ^UISE. 

Ah! — Eh bien! si vous m'aviez dit cela eu 
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arrivant, nous ne nous serions pas disputés. — 
Ainsi, vous voulez m'épouser? 

I^E COMTE. 

Mais certainement, j'en meura d'envie, je n'ai 
jamais osé vous le dire, mais je ne pense pas à 
autre chose depuis un an ; je donnerais mon sang 
pour qu'il me fût permis d'avoir la plus légère 
espérance... . . 

LA MARQ.UISE. 

Attendez donc^ vous êtes plus riche que moi. 

LE COMTE. 

Oh, n^on Pieu ! je ne crois pas, et qu'est-ce que 
cela vous fait ? Je vous en supplie, ne parlons pas 
de ces choses-là ! Votr^ sourire, en ce moment, me 
fait frémir d'eôpoir et de crainte. Un mot, par 
grâce ! ma vie est dans vos mains. 

... LA |AAR(^UISB. 

Je vais vous dire deux proverbes : le premier,, 
c'est qu'il n'y a rien de tel que de s'entendre. Par 
conséquent,, nous causerons de ceci.. 

LE COMTE. 

Ce que j'ai osé vous dire ne vous déplaît donc 
pas? 

LA MAR(^UISE. 

Mais non. Voici mon second proverbe : c'est 
qu'il £iut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Or 
voilà trois quarts d'heure que celle-ci, grâce à vous, 
n'est ni l'un ni l'autre, et ceJtte chambre est parfai- 
tement gelée. Par conséquent aussi, vous allez me 
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donner le bras pour aller dtner chez ma mère. 
Après cela, vous irez chez Fossin. 

LE COMTE. 

Chez Fossin, madame? pour quoi faire? 

LA MARQ.VISE. 

Ma bague ! 

LE COMTE. 

Ah ! c'est vrai, je n'y pensais plus. Eh bien ! votre 
bague, marquise? 

LA MARQ.VISE. 

Marquise, dites-vous? Eh bien! à ma bague, il 
y a justement sur le chaton une petite couronne de 
marquise; et comme cela peut servir de cachet... 
Dites donc , comte, qu'en pensez- vous ? il faudra 
peut-être ôter les fleurons î Allons, je vais mettre 
un chapeau. 

LE COMTE. 

Vous me comblez de joie!... comment vous 
exprimer... 

LA MARQ.UISE. 

Mais fermez donc cette malheureuse porte ! cette 
chambre ne sera plus habitable. 
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RONDEAU. 



Que rien ne puisse en liberté 
Passer sous le sacre' portique 
Sans être quelque peu heurté 
Par les bornes de la critique. 
C'est un axiome authentique. 

Pourquoi tant de sévérité^ 
Grétry disait avec gaieté ? 
» J'aime mieux un peu de musique 
Que rien. » 

A ma Louison ce mot s'applique^ 
Sur le théâtre elle a jeté 
Son petit bouquet poétique. 
Pourvu que vous Vayez porté , 
Le reste est moins^ en vérité^ 
Que rien. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

LISETTE, seule. 

Me voilà bien chanceuse ; il n'en faut plus qu'autant. 
Le sort est, quand il veut, bien impatientant. 
Que les honnêtes gens se mettent à ma place, 
Et qu'on me dise un peu ce quMl faut que je fasse ! 
Voici tantôt vingt ans que je vivais chez nous ; 
Dieu m'a faite pour rire et pour planter des choux. 
J'avais pour précepteur le curé du village ; 
J'appris ce qu'il savait, même un peu davantage. 
Je vivais sur parole, et je trouvais moyen 
D'avoir des amoureux sans qu'il m'en coûtât rien. 
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Mon père était fermier ; j'étais ta ménagère. 

Je courais la maison, toujours brave et légère, 

Et j'aurais de grand cœur, pour obliger nos gens. 

Mené les vaches paître ou les dindons aux champs . 

Un beau jour on m'embarque, on me met dans un coche, 

Un paquet sous le bras, dix écus dans ma poche. 

On me promet fortune et la fleur des maris. 

On m'expédie en poste, et je suis à Paris. 

Aussitôt, de paniers largement affublée. 

De taffetas vêtue et de poudre aveuglée, 

On m'apprend que je suis gouvernante céans. 

Gouvernante de quoi? monsieur n'a pas d'en&nts. 

Il en fera plus tard. — On meuble une chambrette ; 

On me dit : « Désoripais tu t'appelles Lisette. » 

J'y consens, et mon rôle est de régner en paix 

Sur trois filles de chambre et neuf ou dix laquais. 

Jusque-là mon destin ne faisait pas grand'peine. 

La maréchale m'aime ; au fait, c'est ma marraine. 

Sa bru, notre duchesse, a l'air fort innocent. 

Mais monseigneur le duc alors était absent ; 

Où? je ne sais pas trop, à la noce, à la guerre. 

Enfin, ces jours derniers, comme on n'y pensait guère, 

Il écrit qu'il revient, il arrive, et, ma foi, 

Tout juste en arrivant, tombe amoureux de moi ; 

Je vous demande un peu quelle étrange folie î 

Sa femme est sage et douce autant qu'elle est jolie. 

Elle l'aime, Dieu sait ! et ce libertin-là 

Ne peut pas bonnement s'en tenir à cela; 

Il m'écrit des poulets, me conte des fredaines. 

Me donne des rubans, des nœuds et des mitaines; 



dby Google 



ACTE I^ SCÈNE II. 99 

Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu'à présent^ 

Du brillant que voici veut me faire présent. 

Un diamant, à moi ! la chose est assez claire. 

Hors de l'argent comptant, que diantre en puis- je faire ? 

Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter. 

Ainsi, tout simplement, monsieur veut m'acheter. . 

Voyons, me fâcherai-je? — Il n'est pas très-commode 

De les heurter de front, ces tyrans à la mode. 

Et la prison est là, pour un oui, pour un non. 

Quand sur un talon rouge on glisse à Trianon. 

Faut-il être sincère et tout dire à madame ? 

C'est lui mettre, d'un mot, bien du chagrin dans l'âme. 

Troubler une maison, peut-être pour toujours. 

Et pour un pur caprice en chasser les amours. 

Vaut-il pas mieux agir en personne discrète, 

Et garder dans le cœur cette injure secrète? 

Oui, c'est le plus prudent. — Ah ! que j'ai de souci ! 

Ce brillant est gentil... et monseigneur aussi. 

Je vais lui renvoyer sa bague à l'instant même. 

Ici, dans ce papier. — Ma foi, tant pis s'il m'aime ! 

SCÈNE II. 

LISETTE, LE DUC. 

LE DUC, âpart. 
Personne encore ici? — L'on va souper, je croi. 
C'est Lisette. — Elle écrit. — Bon ! c'est sans doute à moi, 
Les femmes ont vraiment un instinct que j'admire. 
D'écrire bravement ce qu'elles n'osent dire. 
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Tu te défends, ma belle? Ohl j'en triompherai ! 
J'en ai fait lagageure^ et je la gagnerai. 

Haut. 
Le souper est-il prêt ? Bonsoir, belle Lisette. 

LISETTE, se levant. 
Monseigneur... 

LE DUC. 

Qu'as-tu donc? Tu semblés inquiète, 
Troublée! oui,sur l'honneur! Qu'est-ce? quoi? tu rêvais? 
Et que faisais-tu là? 

LISETTE. 

Monseigneur, j'écrivais. 

LE DUC. 

A qui donc, par hasard ? à quelque amant, petite ? 

LISETTE. 

A vous-même; tenez. 

Elle lui donne la lettre et veut sortir. 

LE DUC. 

Et tu t'en vas si vite? 
Non, parbleu ! Reste là. Que veut dire ceci ? 
Que vois-je ? mon anneau que tu me rends ainsi ! 
Il ht. 
• Monsetgneut , vous me. dites que vous m'aimez... » 
Oui, certes, je le dis, le fait est véritable. 
Penses-tu que je trompe, et m'en crois-tu capable? 
Il ht. 
« Vous me dites que vous m'aimez, mais cela est bien diffi- 
cile à croire, car, pour aimer une personne, il faut. J'ima- 
gine, commenur par la connaître, et toute servante que je 
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Servante ! que dis-tu ? Fi donc ! tu ne l'es point. 
Servante ! ce mot-là me choque au dernier point. 
Il lit. 

Toute servante que je suis, vous me connaissez assuré- 
ment bien peu si vous me croyez intéressée, et si vous avez 
pensé, monseigneur, qu'on pouvait payer un amour qui re- 
fuse de se donner. » 

Qu'est-ce à dire, payer? Moi, te payer, ma belle? 

Quoi ! pour un simple anneau, pour une bagatelle. 

Pour un hochet d'enfant qui plaît à voir briller, 

Tu me crois assez sot pour vouloir te payer? 

Si tel était mon but, si j'osais l'entreprendre. 

Si l'amour de Lisette était jamais à vendre. 

Pour payer dignement de semblables appas. 

Mes biens y passeraient et n'y suffiraient pas. 

Est-ce donc une offense à la personne aimée. 

Et s'en doit-elle au fond croire moins estimée. 

Si l'on veut la parer, sans pouvoir l'embellir, 

D'un pauvre diamant que ses yeux font pâlir? 

Comment ! mettre une bagne aux plus beaux doigts du monde, 

Il lui remet la bague au doigt. 
Poser quelques bijoux sur cette épaule ronde. 
Sur ce cœur qui palpite un céladon changeant, 
serrer ce petit pied dans un réseau d'argent, 
Entourer la beauté, dans sa fleur et sa grâce, 
Des prestiges de l'art qu'elle égale et surpasse, 
Ce serait donc, ma chère, un grand crime à tes yeux? 
Payer ! efface donc ; ce mot est odieux. 
Oublions ce billet, n'y songeons plus, Lisette. 
On paye un intendant, un rustre, une grisette ; 
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Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor 

Qu'on se soit avisé de payer un trésor ; 

Et ton cœur est sans prix, quand tu serais moins belle. 

LISETTE. 

Mais, monseigneur, pourtant... 

LE DUC. 

Fi ! tu fais la cruelle. 
On ouvre la porte du fond. 
Deux mots ! — on va souper; les gens ouvrent déjà. — 
Écoute : nous allons au bal de l'Opéra ; 
Mais je reviendrai seul, et, grâce à la cohue, 
A peine entré, je sors et regagne la rue. 
Tu seras seule, aussi, mes laquais ne voient rien ; 
Accorde-moi, de grâce, un mondent d'entretien. 
Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour toi-même. 
Ce n'est pas un amant, c'est un ami qui t'aime, 
Songes-y 

LISETTE. 

Liais vraiment... 

LE DUC. 

Je comprends ton souci. 
Je voudrais de grand cœur te voir ailleurs qu'ici ; 
Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue. 
Tu me rendrais bien mieux ma liberté perdue. 
Ce i^ttt assurément mon goût ni ma façon 
De donner au plaisir cet air de trahison. 
Mais, dans ^e triste hôtel toujours emprisonnée, 
Tu n'en saurais sortir sans être soupçonnée. 
Chez moi, seuls, en secret, nous trompons tous les yeux. 
A quatre pas d'ici nous serions odieux. 
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Telle est la loi du monde ; il en faut être esclave. 
Facile à qui s'en rit, sévère à qui le brave, 
Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien 
Qu'on se moque de lui, si l'on s'en moque bien. 
Tout s'excuse ici-bas, hormis la maladresse. 
Bonsoir, Louison! 

SCÈNE IIL 

LISETTE, seule. 

Bonsoir ! Quelle étrange faiblesse! 
Il me trompe, il me raille, il ment comme un païen; 
Comment arrive-t-il que je ne dise rien? 
Nous serons seuls, dit-il. Que c'est d'une belle âme 
D'aller chez le voisin pour y laisser sa femme. 
Et revenir ga!ment sur la pointe du pié. 
Sitôt que dans la foule il se croit oublié ! 
Ah! quand j'étais Louison avant d'être Lisette, 
Au lieu d'un pouf en l'air quand j'avais ma cornette, 
Si j'avais rencontré ces diseurs de grands mots. 
Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots. 
— Mais, avec Jout cela, je n'ai su que répondre. 
Que faire s'il revient? Le laisser se morfondre? 
M'enfermer dans ma chambre et sous deux bons verrous.. 
Ouais! il faut y songer; monseigneur n'est pas doux. 
Avec ses airs badins et sa cajolerie. 
Je ne sais trop comment il prend la raillerie. 
Ne faut-il pas plutôt l'attendre bravement. 
Lui donner mes raisons, l'écouter un moment? 
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N'est-il dooc pas possible?... Ah ! Louison, malheureuse ! 
Est-ce qu'un grand seigneur Ta te rendre amoureuse? 
Est-ce que?... Qui vient là? 

SCÈNE IV, 

LISETTE, BERTHAUD. 

BBRTKAUO. 

Cest moi. 

LISETTE. 

Qui, toi ? 

BERTHAUD. 

Berthani. 

LISETTE. 

Berthaud ? Que nous veux-tu ? 

BERTHAUD. 

Moi ? Rien. 

LISETTE. 

Tu n'es qu'un sot. 
On n'entre pas ainsi, que Ton ne vous appelle. 

BERTHAUD. 

Oh ! mam'selle Louison, comme vous êtes belle 1 
Comme vous voilà propre et de bonne façon ! 

LISETTE. 

Que dis-tu donc, Tami ? — Je connais ce garçon. 

BERTHAUD. 

Quels beaux tire-bouchons vous avez aux oreilles ! 
Quelle robe ! on dirait d'une ruche d'abeilles. 
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LISETTE. 

Tu te nommes, dis-tu ? 

BE&THAUO. 

Berthaud. Quel gros chignon ! 
Et ces souliers tout blancs ! ça doit vous coûter bon ; 
Pas moins, vous devez bien être un brin empêtrée. 

LISETTE. 

M'as-tu de pied en cap assez considérée ? 
Hé, mais ! c'est toi, Lucas ! 

BBRTHAVD. 

Vous me reconnaissez ? 

LISBtTB. 

Oui certe; et d'où viens-tu? 

BBUTHAUD. 

Par ma foi, je ne sais. 

LISETTE. 

Bon ! 

BERTHAUD. 

Pour venir ici, j'ai pris par tant de rues. 
J'en ai l'esprit tout bête et les jambes fourbues. 

IISETÏE. 

Assîeds-toî. 

BERTHAUD. 

Que non pas ! je suis bien trop courtois. 
Quand j'ai mon habit neuf, jamais je ne m'assois. 

LISETTE. 

Fort bien, cela pourrait gâter ta broderie. 
Tu n'es donc plus berger dans notre métairie ? 
Mais tu viens du pays ? Comment va-t-on chez nous? 
V. 14 
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BERTHAUD. 

Je n'en sais rien non plus ; moi, i'ai fait comme vous. 
Oh ! je ne garde plus les vaches ! — Au contraire, 
C'est Jean qui les conduit, et Suzon les va traire. 
Oh ! ce n'est plus du tout comme de votre temps. 
C'est la grande Nanonqui fait de l'herbe aux champs : 
Pierrot est sacristain, et Thomas fait la guerre ; 
Catherine est nourrice, et Nicole... 

LISETTE. 

Et mon père ? 

BERTHAUD. 

Votre père, pafdine ! i) ne lui manque rien. 

On est sûr, celui-là, qu'il mange et qu'il dort bien. 

Ceux qui vivent chez lui n'ont pas la clavelée. 

LISETTE. 

Mais, toi, par quel hasard as-tu pris ta volée? 

BERTHAUD. 

Voyez-vous ! quand j'ai vu que vous étiez ici. 

Et que votre départ vous avait réussi, 

Je me suis dit : « Paris, ça n'est pas dans la lune. » 

J'avais comme un instinct de faire ma fortune. 

Et puis je m'ennuyais avec mes animaux ; 

Et puis je vous aimais, pour tout dire en trois mots. 

LISETTE. 

Toi, Lucas ? 

BERTHAUD. 

Moi, Lucas. En êtes-vou» fâchée ? 
Un chien regarde bien.,. 
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LISETTE. 

Non, non, j'en suis touchée. 
Tu te nommes Berthaud ? d'où te vient ce nom-là ? 

BERTHAtJD. 

C'est mon nom de famille; à Paris, il faut ça. 
Quand on va dans le monde... 

LISETTE. 

Et tu vis bien, j'espère ? 

BERTHAVD. 

Vingt-six livres par mois, et presque rien à faire. 
Quand on a de l'esprit, l'emploi ne manque pas. 

LISETTE. 

Sans doute ; et ton chemin s'est donc fait à grands pas ? 

BERTHAUD. 

Je crois bien, je suis clerc. 

LISETTE. 

Âh ! ah ! chez un notaire ? 

BBRTHAVO. 

Non. 

LISETTE. 

Chez un procureur ? 

BERTHAUD. 

Chez un apothicaire. 

LISETTE. 

Peste ! voilà de quoi mettre en jeu des talents. 

Eh bien ! monsieur Berthaud, que voulez-vous céans? 

BERTHAUD. 

Ah ! dame ! en arrivant, j'avais bien une idée ; 
J'ai Fimaginative un tant soit peu bridée : 
Je ne m'attendais pas à tous vos afSquets. 
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Jarni ! vos jupons court» étaient bien plus coquets ; 
Vous étiez bien plus leste et bien plus féminine. 
On ne vous voit plus rien, qu'un peu dans la poitrine. 
Pourtant , malgré vos nœuds et vos mignons souliers, 
Je vous épouserais encor, si vous vouliez. 

LISETTE. 

Toi? 

BERTHAUD. 

Mon père est fermier, pas si gros que le vôtre ; 
Mais enfin, dans ce monde, on vit l'un portant Fautre. 

LISETTE. 

Tu crois donc que ma main sçrait digne de toi ? 

BERTHAUD. 

Dame ! si vous vouliez, il ne tiendrait qu'à moi. 
Écoutez, puisqu'enfin la parole est lâchée. 
Et puisqu'à votre avis vous n'êtes point fâchée. 
Vous êtes bien gentille, on le sait, on voit clair; 
Mais, moi, je ne suis pas si laid que j'en ai l'air. 
Si la grosse Margot n'était point tant fautive, 
J'en aurais vu le tour, oui, sans crier qui vive. 
Et dans la rue aux Ours, où je loge à présent, 
On ne remarque pas que je sois déplaisant. 
Je sais signer moi-même, et je lis dans les livres. 
Je viens de vous conter que j'avais vingt-six livres, 
Mais il est des secrets qu'on peut vous confier : 
Mon maître, au jour de l'an, va me gratifier. 
C'est déjà quelque chose. A présent, autre idée : 
Ma tante Labalue est presque décédée. 
Elle a dans ses tiroirs, qu'il soit dit entre nous. 
Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux. 
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On ne sait pas les grains qu'elle amassait chez elle, 
Ni les bardes qu'elle a, sans compter sa vaisselle. 
Elle a mis trois quarts d'heure à faire un testament, 
Et j'hérite de tout universellement. 
Ça commence à sourire. Encore une autre histoire : 
Thomas donc est soldat, embarqué pour la gloire. 
Moi, j'aurais à sa place épousé Jeanneton ; 
Mais il ne Ivi faudrait qu'un coup de mousqueton. 
C'est mon cousin germain; que le ciel le protège! 
Ce métier-là, toujours, n'est pas blanc comme neige. 
Vous voyez que je suis un assez bon parti ; 
Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti. 
Contre la pharmacie avez-vous à reprendre ? 
On n'est point obligé d'y goûter pour en vendre. 
Mon pourparler vous semble un peu risible et sot ; 
Vous avez Tesprit riche et vous visez de haut. 
Mais, voyez-vous, le tout est d'être ou de paraître. 
Vous portez du clinquant, mais c'est à votre maStre. 
Que l'on vous remercie, il ne vous reste rien ; 
Moi je n'ai qu'un habit, d'accord, mais c'est le mien. 
J'ai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire 
Que les mortels entre eux sont égaux sur la terre. 
Sur ce proverbe-là j'ai beaucoup médité. 
Et j'ai vu de mes yeux que c'est la vérité. 
Il ne faut mépriser personne dans la vie, 
Car tout le monde peut mettre à la loterie. 
Ce grand homme l'a dit, c'est son opinion, 
Et c'est pourquoi, jarni ! j'ai de l'ambition. 

LISETTE. 

Je t'écoute, Lucas ; ta rhétorique est forte. 
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Cbangeras-tu d'avis? 

BERTHAVD. 

NoDy le diable m'emporte ! 

LISETTE. 

Eh bien ! reste à l'hôtel, et ne t'éloigne pas. 
Observe monseigneur, et suis bien tous ses pas. 

BERTHAUD. 

Oui. 

LISETTE. 

*Si tu le vois seul, mets-toi sur son passage. 

BE'RTHAUD. 

Bien ! 

LISETTE. 

Dis-lui tes projets pour notre mariage ! 

BERTHAUD. 

Bon! 

LISETTE. 

Dis-lui que c'est moi qui le prie instamment 
D'y prêter sa faveur et son consentement. 

BERTHAUD. 

Mais vous consentez donc ? 

LISETTE. 

Sans doute. — Le temps presse , 
Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Vous consentez ? 

LISETTE. 

On vient, c'est la duchesse. 
Dépêche, — hors d'ici ! 
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BERTHAVD. 

Vous consentez, Louison ! 

LISETTE. 

Va, ne bavarde pas surtout dans la maison. 
SCÈNE V. 

LA MARÉCHALE, LE DUC, LA DUCHESSE, 
LISETTE, dans le foHd. 

LE DUC. 

Vous ne venez donc pas à l'Opéra, ma chère ? 

LÀ DVCMBSSE. 

Non, monsieur, pas ce soir. 

LE DUC. 

Pourquoi pas ? 

LA DUCHESSE. 

Pour quoi faire? 

LE DUC. 

C'est une fête où va tout ce qui touche au roi. 

LA DUCHESSE. 

Une fête ? pour qui ? 

LE DUC. 

Pour nous. 

LA DUCHESSE. 

Non pas pour moi. 

LA MARéCHALE. 

Vo» querelles, mon fils, me font mourir de rire. 

A Lisette, qui veut sortir. 
Lisette, demeurez ; j'ai deux mots à vous dire. 
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LE DUC. 

Riez/ si vous voulez, Qiadame; à vous pennis! 
Vous ne me ferez pas du tout changer d'avis. 
Non, je ne conçois pas, sur quoi que l'on se fonde, 
Cette obstination à s'exiler du monde. 
Celte rage de vivre au fond d'un vieil hôtel, 
De bouder le plaisir comme un péché mortel, 
Et de rester à coudre une tapisserie, 
Quand tout Paos se masque, et quand je vous en prie. 

LA DUCHESSE. 

Je ne veux rien qui soit contre votre désir; 
Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir. 

LE DUC. 

Bon ! souffrante ! c'est là votre excuse ordinaire. 

LA MARECHALE. 

Mais s'il est vrai, mon fils... 

LE DUC 

Il n'en est rien, ma mère. 
Souffrante ! voilà bien le grand mot féminin. 
Mais l'étiez-vous hier? le serez-vous demain? 
Non, vous l'êtes ce soir, et qu'avez-vous, de grâce ? 
Un mal qui vous arrive aussi vite qu'il passe, 
Des vapeurs, sûrement ! La belle invention ! 

LA DUCHESSE. 

L'exigez-vous, monsieur? J'obéis. 

LE DUC. 

Mon Dieu! non. 
Exiger ! — Obéir ! — Le bon Dieu vous bénisse ! 
Dirait-on pas vraiment qu'on vous traîne au supplice? 
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LA MARéCHALE, au duc. 

Ne la chagrinez pas. — Pour l'égayer un peu, 
Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu. 

LA DUCHESSE. 

Permettez-vous, monsieur? 

LE DUC. 

Certainement. 

A part. 
J'enrage. 
Voilà mes projets morts. — Quelennuf ! Quel dommage ! 
Lisette, j'en suis sûr, en a le cœur navré; 
Mais, avant de sortir, je la retrouverai. 
Le diable est donc logé dans la tête des femmes ! 

Haut. 
Allons! j'irai donc seul. — A votre jeu, mesdames! 
Holà ! Jasmin ! Lafleur ! Des cartes, des flambeaux ! 
Vite ! — Je vous souhaite un millier de capots, 
De pics et de repics, et de quintes majeures 
Combien un si beau jeu doit abréger les heures ! 

LA MARÉCHALE. 

Un bon piquet, mon fils, n'est point à dédaigner; 
Le roi l'aime. 

LE DUC. 

Le roi... ferait mieux de régner. 

LA DUCHESSE. 

On joue aussi, monsieur, quelquefois chez la reine. 

LE DUC. 

Jouez donc. Mais, morbleu ! ce n'est guère la peine 
D'avoir un nom, du bien, de l'esprit et vingt ans, 
Et ce visage-là, pour perdre ainsi son temps, 
v. 15 
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Vraiment la patience en devient malaisée. 

Pourquoi donc, s'il vous plait, vous avoir épousée? 

Pourquoi donc êtes-vous jeune et faite à ravir? 

A quoi bon tout cela, pour ne pas s'en servir? 

Que faites-vous d'avoir cent mille écus de rente, 

Et, comme Trissotin, un carrosse amarante. 

Et quatre grands chevaux qui se meurent d'ennui. 

Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd'hui? 

A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante, 

Cet air, et ce regard ? car vous seriez charmante ! 

Je suis votre mari, mais, quand c'est arrivé, 

J'avais sur votre compte étrangement rêvé; 

Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse. 

Le feu roi dans sa cour montrait bien sa maîtresse, 

Et de ses courtisans un murmure flatteur 

Parfois, n'en doutez pas, lui fit plaisir au cœur. 

Moi, duc, et votre époux, n'ai-je donc pu me croire, 

En vous montrant aussi, le droit d'en tirer gloire? 

Quand de m'appartenir vous m'avez fait l'honneur. 

Ne puis-je donc avoir l'orgueil de mon bonheur? 

Vous étiez belle et noble, et je vous tiens pour telle. 

A quoi sert d'être noble, à qtioi sert d'être belle, 

Si vous ne savez pas marcher avec fierté 

Et dans cette noblesse et dans cette beauté^ 

Si vous ne savez pas monter dans votre chaise. 

Dans un panier doré vous étendre à votre aise. 

Et, lorsque devant vous l'huissier crie un grand nom. 

Le bonnet sur l'oreille entrer à Trianon ? 

Ma foi, je vous croyais d'un autre caractère ; 

Je croyais, sans déchoir, qu'on pouvait daigner plaire; 
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Je VOUS jugeais moins sage, et ne m'attendais pas 
Qu'en me donnant la main vous compteriez vos pas. 
Je m'en vais me vêtir; adieu. 

A sa mire. 

Bonsoir, madame. 

SCÈNE VL 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, 
LISETTE. 

LA MARÉCHALE. 

Lucile, vous souffrez? 

LA DUCHESSE. 

Jiisques au fond de l'âme. 

LA MARÉCHALE. 

Qu'avez-vous, dites-moi? 

LA DUCHESSE. 

Je suis triste à mourir. 

LA MARÉCHALE. 

On vous tourmente un peu. 

LA DUCHESSE. 

Je devrais obéir. 
Je devrais, — pardonnez ! — je ne sais pas moi-même. 

LA MARÉCHALE. 

Lisette, laissez-nous. 

LISETTE, en sortant. 

Mon Dieu, comme elle l'aime ! 
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SCENE VIL 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE. 

LA MARECHALE. 

Quoi ! VOUS prenez au grave un propos si léger? 
Faites'vous un chagrin d'un ennui passager? 

LA DUCHESSE. 

Madame, il a raison. — J'ai tort, je suis coupable... 
Je devrais obéir,... et j'en suis incapable. 
Tout ce qu'il dit est vrai ; la faute en est à moi. 
Je le blesse, le fâche, et je ne sais pourquoi. 

LA MARÉCHALE. 

Vous sentez, dites-vous, qu'il faut qu'on obéisse, 
Et vous ne savez pas d'où vous vient un caprice ? 

LA DUCHESSE. 

Non ; lorsque mon cœur parle, il raisonne bien mal. 
Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal, 
Né de ce triste cœur ou dans ma pauvre tête. 
Près de lui par moments me saisit et m'arrête. 
Je voudrais lui complaire et sortir avec lui, 
Songer à ma parure, oublier mon ennui. 
Puisqu'il le veut, enfin essayer d'être belle. 
Et tout cela me cause une frayeur mortelle. 
Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras. 
Quelqu'un est entre nous, que je ne connais pas. 

LA MARÉCHALE. 

Ma belle, y songez-vous? quelle est votre pensée? 
Parlez-vous, à votre âge, en femme délaissée? 
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Avez-vous un reproche à faire à votre époux? 
Qu'esi-cedonc? 

LA DUCHESSE. 

Je ne sais. 

LA MARÉCHALE. 

Quelqu'un est entre vous? 
Une femme, à coup sûr; vous est-elle connue? 
Parlez 

LA DUCHESSE. 

Je n'en sais rien, mais j'en suis convaincue . 

LA MARéCHALE. 

Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez, 

Et ce qui vous chagrine, au fond, vous l'ignorez ! 

Dirait-on pas vraiment, à voir votre tristesse. 

Qu'un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse ? 

Et c'est un bal manqué qui produit tout cela ! 

J'en avais à vingt ans, de ces gros chagrins-là. 

Ne vous en plaignez pas ! Vos pleurs me font envie. 

Quand vous saurez un jour ce que c'est que la vie. 

Ces pleurs, si doucement et sitôt répandus, 

Vous les regretterez, et n'en verserez plus. 

LA DUCHESSE. 

Oui, si cela vous plaît, vous en pouvez sourire ; 

Mais en sont-ils moins vrais, madame, et peut-on dire, 

Quand la soufifrance est là , qu'on souffre sans raison ? 

LA MARÉCHALE. 

Tout aveu d'une peine aide à sa guérison : 
Laissez-vous être vraie, et sachons ce mystère. 

LA DUCHESSE. 

Je n'ai point de secret. Que puis-je dire ou taire? 
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X,A MARÉCHALE. 

Bah ! quand ce ne serait qu'un caprice d'enfant, 
Est-ce que près de moi votre cœur se défend ? 
Qui vous fait hésiter et manquer de courage? 
Est-ce la défiance? est-ce mon rang, mon âge? 
Est-ce mon amitié dont vous vous éloignez? 
Est-ce la maréchale ou moi que vous craignez? 
De grâce, allons. 

LA DUCHESSE. 

Je sais combien vous êtes bonne, 
Mais je ne puis parler. 

LA MARECHALE. 

Alors, je vous l'ordonne. 
Votre mère, Lucile, à son dernier soupir, 
Vous a léguée à moi. — Vous devez obéir. 

LA DUCHESSE. 

J'obéirai toujours, et de toute mon âme ; 
Mais, encore une fois, je ne sais rien, madame, 
Si ce n'est ma souffrance, et mon amour pour lui. 

tA MARÉCHALE. 

S'il est vrai, mon enfant... 

A Lisette qui entre. 

Qui vous amène ici? 
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SCÈNE VIIL 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, 
LISETTE. 

LISETTE, à la duchesse. 
Votre marchande est là, madame ; oo m'a chargée... 

LA DUCHESSE. 

Pas ce soir, — qu'on revienne ! 

LA MARÉCHALE. 

Allons, chère affligée, 
Qu'est-ce qui vous arrive? une robe de bal? 
Eh bien ! essayez-la ; — ce n'est pas un grand mal. 
Tantôt, s'il m'en souvient, vous l'aviez demandée. 
Rien qu'en changeant de robe on peut changer d'idée. 
— Comme vous pâlissez! Qu'avez-vous, mon enfant? 

LA DUCHESSE. 

Oui,... cette femme-là ;... sa vue,. .. en ce moment. .. 

LA MARÉCHALE. 

Mais cette femme-là, ma belle, c'est Lisette. 
Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette. 
Plaisons d'abord, petite, et le reste est à nous. 
Allons, courage, allons. 

LA DUCHESSE. 

Je m'abandonne à vous ; 
Devant votre bonté ma volonté s'incline : 
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Vous m'ayez rappelé que j'étais orpheline. 
Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment, 
Tout ; et vous comprendrez, madame, assurément. 
Qu'un* pauvre cœur blessé, cherchant qui le soutienne. 
Ait besoin d'une mère, ayant perdu la sienne. 
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ACTE DEUXIÈME- 



SCENE PREMIERE. 

BERTHAUD., seul. 

Comme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller ! 
Le monde est si lambin que ça m'en fait bâiller. 
Louison m'a dit d'attendre et de guetter son maître, 
Pour lui glisser mon mot sitôt qu'il va paraître. 
Je suis depuis tantôt caché dans le grenier. 
Il lui £aut plus de temps, rien que pour un soulier, 
Qu'à moi pour ma perruque. On le peigne, on le frise ; 
Ses bas sur ses talons, sa veste à moitié mise. 
Un coiffeur par derrière, un tailleur par devant. 
Une houppe à la main, il se mire en rêvant. 
Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l'ambre. 
Des tourbillons de poudre à ravager la chambre ; 
Pouah ! — s'il faut pour un duc faire ce métier-là, 
Autant vaut être femme, ou danseur d'Opéra. 
Je voudrais bien savoir ce que dirait mon père 
Si je m'enfarinais d'une telle manière, 
Lui qui savait si bien me pousser par le dos 
v. i6 
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Lorsque je m'attardais derrière nos troupeaux. 

Ce n'est pas moi, du moins, avec mon humeur leste. 

Qu'on verrait perdre une heure à boutonner ma veste. 

Etre vif et gaillard fut toujours ma vertu ; 

Il me semble pourtant que je suis bien vêtu. 

Voyons ; j'avais tantôt préparé ma harangue. 

Il ne faut point ici s'entortiller la langue. 

Que vais-)e dire au duc? — Je dirai : « Monseigneur... » 

Oui, monseigneur, d'abord c'est juste et c'est flatteur. 

(( Or, mam'selle Louison... » Non, je dirai : a Lisette. » 

C'est son nom de gala ; respectons l'étiquette. 

<i Lisette donc et moi, nous sommes résolus... i» 

Non,. .. « nous sommes enclins... » Ce n'est pas ça noi\ plus. 

Reprenons : « Monseigneur.. . n C'est vexant quand j'y pense ; 

Tantôt, dans le grenier, j'étais plein d'éloquence. 

Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver! 

Oui-da, j'ai vu la chose au théâtre arriver. 

Si je me rappelais, dans quelque comédie. 

Une attitude heureuse, une phrase arrondie ! • 

« Monseigneur, si les dieux,... si le ciel,... les enfers... » 

J'y suis. « Si les héros qui purgeaient l'univers... » 

Est-ce bien ces gens-là qu'il convient que j'invoque ? 

Non, pour un pharmacien, ça prête à l'équivoque. 

« Monseigneur, si les rois, si les ducs ont aimé... i 

Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé. 

On entend une sonnette. 
On a sonné là-bas. — C'est Louison qu'on appelle 
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SCÈNE IL 

BERTHAUD, LISETTE, portanl une robe sur le bras, 

LISETTE. 

Que fais-tu-là, Lucas? 

BERTHAUD. 

Hé ! je fais sentinelle. 
Ne m'avez-vous pas dit de rester aux aguets? 

LISETTE. 

Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais 
Qui, très-discrètement, va te mettre à la porte. 

BERTHAUD. 

Ouais ! — Qu'est-ce que cela ? 

LISETTE. 

Des bardes que j'apporte. 

BERTHAUD. 

Encor des ornements! des objets féminins! 
Mais vous en avez donc ici des magasins? 

LISETTE. 

On vient de ce côté ; c'est monseigneur sans doute. 

BERTHAUD. 

Bon, je vais lui parler. 

LISETTE. 

Oui, pourvu qu'il t'écoute. 

BERTHAUD. 

Oh ! j'ai dans le grenier préparé mon discours. 

LISETTE. 

Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts. 
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BBRTHAUD. 

Le mien est admirable, et j'en fais mon afiEiire. 
Il est vrai qu'à présent je ne m'en souviens guère... 

LISETTE. 

Je te quitte, on m'attend ; mais je vais revenir. 

SCÈNE m. ' 

LE DUC, LISETTE, BERTHAUD. 

LE DUC, habillé. 
Eh bien ! Lisette, eh bien! mon aspect te fait fuir? 
Suis-je à ton gré, dis-moi? 
Il se mire dans une glace. 

LISETTE. 

Toujours. 

LE DUC. 

Quel est cet homme ? 
BERTHAUD, saluant à plusieurs reprises. 
Monseigneur,... monseigneur,... c'est Berthaud qu'on me 
Je suis venu... [nomme. 

LE DUC. 

Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur, je... 

LE DUC. 

Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur... 

Il se relire en saluant. 
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SCENE IV. 

LE DUC, LISETT\j2. 

LE DUC. 

Toi, viens çà. 

LISETTE. 

Ma maltresse m'attend. 

LB DUC, 

Eh! qu'elle attende! Elle a ses femmes, je suppose. 
Elle boude ce soir ; mais, pour si peu de chose. 
Crois-tu du rendez-vous l'espoir abandonné ? 

LISETTE. 

Monseigneur, c'est vous seul qui vous l'étiez donné. 

LE DUC. 

Je te le donne encor. 

LISETTE. 

Permettez... 

LE DUC. 

Point d'a£faîre! 
Écoute: la duchesse est 14, près de ma mère; 
Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment ; 
Vas-y. — Je sortirai par cet appartement. 
Je serai rêveur, sombre, et d'une humeur atroce; 
Mais dès qu'on entendra le bruit de mon carrosse, 
Compte qu'après avoir dûment délibéré. 
Dit quelque mal de moi, peut-être un peu pleuré, 
La duchesse pourra changer de fantaisie. 
Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie. 
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Elle prétend, au vrai, détester l'Opéra ; 
Elle n'y viendrait pas, mais elle m'y suivra. 

LISETTE. 

De grâce, écoutez-moi. 

LE DUC. 

J'y gagerais ma tête ! 
Déjà dans ce dessein sans doute elle s'apprête. 
Sois sûre qu'elle va demander ses chevaux, 
Choisir le pluv coquet parmi ses dominos, 
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose, 
D'un petit mal bien clair chercher bien loin la cause. 
Puisse-t-elle à ce bal trouver beaucoup d'appas ! 
Quant à moi, tu sais bien que je n'y reste pas. 
Tu sais que je reviens. — Ainsi tu vois, ma belle, 
Que lever tout obstacle est une bagatelle. 
Je vais faire, au hasard, une visite ou deux. 
Perdre quelques louis peut-être à leurs sots jeux. 
Dépenser ma soirée à parler sans rien dire; 
Le jour est aux ennuis, et le reste à Zaïre. 

On sonne. 
On t'appelle. — Au revoîr! 

SCÈNE V. 

BERTHAUD,'""^ 

Quelle horreur, ! J'ai tout vu. 
C'est dit, je suis berné, — je suis presque... O vertu! 
Aurait-on supposé tant de scélératesse ? 
Le duc parle assez clair, — Louison est sa maîtresse. 
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Je ne Tai pas rêvé ; j'en suis sûr. — J'étais là ; 
Traîtresse! épousez donc des tendrons comme ça ! 
Cassez vous donc la tête à chercher, pour lui plaire, 
Des mots mieux compilés que dans une grammaire, 
Pour trouver que l'objet de tous vos sentiments, 
Même avant qu'on l'épouse, a déjà des amants ! 
Et tu crois que je vais, comme un mari crédule. 
Avaler bonnement ta malsaine pilule? 
Nenni, ma belle enfant, tu ne m'y prendras pas. 
Je verrai la duchesse, et j'y vais de ce pas. 
J'irai, je lui dirai... — Voyons, que lui dirai-je? 
«Madame, si jamais... i» Non, il faut que j'abrège. 
« Madame... » O ciel ! je sens mon sang-froid s'altérer. 
En l'état où je suis je crains de m'égarer; 
Je vais aller plutôt trouver la maréchale. 
La voici justement qui traverse la salle. 
Je vais tout dévoiler. — Allons ! ferme ! du cœur ! 

SCÈNE VI. : 

LA MARÉCHALE, BERTHAUD. 

BERTHAUD. 

Madame... 

XA MARÉCHALE. 

Que veut-on? 

BERTHAUD. 

Madame, j'ai l'honneur... 

LA MARÉCHALE. 

Que voulez-vous, l'ami ? 
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BERTHAUD. 

Madame, je me nomme... 

XA MARÉCHALE. 

Hé bien! qu'est-ce? 

BERTHAUD. 

Berthaud. 

LA MARÉCHAXE. 

Retirez-vous, brave homme. 

BERTHAUD. 

Madame, je venais... 

LA MARECHALE. 

Laissez-moi. 
BERTHAUD, à part. 

Grand merci! 
11 paraît que l'on a l'oreille dure ici. 

Haut. 
S'il se pouvait pourtant, madame... 

LA MARÉCHALE. 

Allez, vous dis-je 
BERTHAUD, saluant. 
Je sors. 
A part. 

En vérité, cela tient du prodige. 
Oh ! mon heure viendra. — Je vais dans mon grenier 
Retoucher mon discours pour me désennuyer. 
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SCÈNE VIL 

LA MARÉCHALE, seule. 

Il n'en faut plus douter : la duchesse est jalouse. 
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse; 
Lisette a fait le mal, je le dois arrêter. 
Lucile doute encore et voudrait hésiter. 
Faible contre elle-même et contre ses alarmes, 
Ses regards indécis sont voilés par les larmes. 
Elle ne saurait croire à cette cruauté, 
Donnant si bien son cœur, de le voir rejeté ; 
Elle croit aimer trop pour n'être point aimée. 
Mais, bien qu'à tout soupçon son âme soit fermée, 
La souffrance l'emporte, elle y résiste en vain ; 
Je la sens me parler, rien qu'en pressant sa main. 
Qui sait, tel qu'est mon fils, dans la folle jeunesse^ 
Où pourrait l'entraîner un instant de faiblesse ? 
Le hasard, d'un seul pas, va si vite et si loin ! 
C'est à moi d'y songer ; — j'en veux prendre le soin. 

SCÈNE VI IL 

LA MARÉCHALE, LISETTE. 

LA MARÉCHALE. 

Lisette, où courez- vous d'une telle vitesse? 

LISETTE. 

Madame, on a coiffé madame la duchesse ; 
V. 17 
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Je vais chercher là-bas un de ses dominos. 

LA MARécHALB. 

Elle va donc se mettre en masque ? A quel propos? 
Veut-elle aller au bal ? 

XISBTTB. 

Madame, je le pense. 

LA MARÉCHALE. 

C'est étrange ! Et mon fils? 

LIS ETTE. 

Il est parti d'avance. 

LA MARÉCHALE. 

Seul? 

LISETTE. 

Tout seul. 

LA MARÉCHALE. 

Et ma bru va donc le retrouver? 

LISETTE. 

Je ne sais ; sa toilette a peine à s'achever. 
Telle robe lui plaît qui bientôt l'importune ; 
Elle en regarde dix avant d'en choisir une ; 
Elle a presque grondé ses femmes ; et je crois 
Etre grondée aussi pour la première fois, 

LA MARÉCHALE. 

Faites qu'en ce moment une autre vous remplace. 

LISETTE, ouvrant la porte du fond, 
Holà ! quelqu'un l Marton ! 

LA MARÉCHALE, 

Faites aussi qu'on passe 
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Par la grand'salle. 

Une des femmes parait ; Lisette lui parle bas ; la femme sort 
par le foui. 
Eh bien ? 

LISETTE. 

Madame, me voici. 

LA MARéCHALB. 

Louispn, c'est grâce à moi que vous êtes ici. 
Votre père Ht chez nous fermier dans un domaine ; 
Vos parents sont à moi ; je suis votre marraine. 
J'ai pris grand soin de vous dès vos plus jeunes ans, 
Et je vous ai reçue enfant chez mes enfants. 
M'aimez-vous? 

LISETTE. 

Dieu merci, plus que je ne puis dire . 

LA MARéCHALE. 

Votre cœur parle franc? 

LISETTE. 

Aussi vrai qu'il respire. ' 

LA MARECHALE. 

Si, par obéissance ou par nécessité, 

Il fallait devant moi celer la vérité, 

— La crainte d'un péril ôte celle du blâme, — 

S'il vous fallait mentir? 

LISETTE. 

Je me tairais, madame. 

LA MARÉCHALE. 

Mais si vous le deviez ? 

LISETTE. 

Personne ne le doit. 
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LA MARECHALE. 

D'où VOUS vient le brillant que vous avez au doigt? 

LISETTE, àpart. 
Ah! malheureuse! 

LA MARÉCHALE. 

Eh bien ! vous gardez le silence? 
Songez que, me voyant avertie à l'avance, 
Votre silence parle, et peut en dire assez. 

LISETTE. 

Ce brillant... m'appartient. 

LA MARÉCHALE. 

D'où vient-il ? 

LISETTE. 

Je ne sais. 

LA MARÉCHALE. 

Prenez garde, Louison! 

LISETTE. 

Madame, il se peut faire 
Qu'on soit, je le répète, obligée à se taire. 
Si ma bouche est muette et doit ainsi rester. 
De mon respect pour vous est-ce donc m'écarter? 

LA MARÉCHALE. 

Lisette peut se taire alors que )e commande, 
Mais Louison doit parler si je le lui demande. 

LISETTE. 

On m'appelle Lisette. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, dans cette maison. 
A-t-on changé le cœur aussi bien que le nom ? 
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LISETTE. 

De grâce excusez-moi; je me sens si confuse... 
Ce cœur voudrait s'ouvrir, mais... 

LA MARÉCHALE. 

Mais il s'y refuse ? 

LISETTE. 

Non, madame, hésiter quand vous parlez ainsi, 
C'est trop souffrir pour moi ; cette bague... est à lui. 
Elle se met â genoux, 

•LA MARÉCHALE. 

Mon fils? Je le savais. — Levez-vous donc, ma chère. 
Vous avez, en tout cas, mieux fait que de vous taire. 
Mais que prétendez-vous? 

LISETTE, je levant. 

Rien au monde. 

LA MARÉCHALE. 

Et pourquoi. 
Puisque votre secret s'échappe devant moi, 
Cette sorte d'audace avec cette impudence? 

LISETTE. 

On parle comme on peut, on agit comme on pense. 

LA MARÉCHALE. 

Pensez-vous que le duc soit pour vous un amant, 
El qu'on puisse, à son gré, trahir impunément? 
Vous croyez- vous assez pour être une maîtresse?... 
Ma question vous choque, et votre orgueil s'en blesse? 

LISETTE. 

Je viens de m'incliner, madame, devant vous. 
Mon orgueil tout entier est encore à genoux. 
Il peut, sans murmurer, souffrir qu'on m'humilie, 
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Mais non pas qu'on m'outrage ou qu'on me calomnie : 
On ne doit m'accuser d'aucune trahison. 

I.A MARÉCHALE. 

Oui, cela porte atteinte à l'honneur de Louison ! 

XI9ETTE. 

A mon honneur, madame? et pourquoi non, de grâce? 
Un brin d'herbe au soleil, comme on dit, a sa place. 
Pourquoi n'aurais-je pas la mienne, s'il vous plaît ? 
Le monde est assez grand pour tout ce que Dieu fait. 

LA MARÉCHALE. 

Vous parlez haut, Lisette, et changez de langage. 

LISETTE. 

Ma foi, madame, c'est celui de mon village. 
Mon père s'en servait, et je l'ai toujours pris 
Lorsque sur mon chemin j'ai trouvé le mépris. 
Certes, lorsque l'honneur s'unit à la noblesse. 
C'est un bien beau hasard qu'il trouve la richesse! 
Mais s'il est dans le cœur des gens qui ne sont rien. 
On devrait le laisser à qui l'a pour tout bien. 

LA MARÉCHALE. 

Mais, dans cette maison, à jaser de la sorte, 
Songez- vous qu'H se peut... 

LISETTE. 

Qu'il se peut que j'en sorte? 
Je ne le sais que trop, et c'est ce triste pas 
Qui me fait hésiter, je ne m'en défends pas. 
Dire adieu tout à coup, d'abord à vous, madame, 
Puis à tant de bienfaits, à tant de bonté d'âme. 
Perdre tout d'un seul mot, le présent, l'avenir. 
Oui, c'est là ce qui fait que j'ai failli mentir. 
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Mais je le dis encor, même étant accusée, 
Je ne puis supporter de me voir méprisée. 
Quand m'a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir? 
Qu'on m'apprenne mon crime, avant de m'en punir ! 

LA MARéCHALB. 

Vous venez à l'instant de l'avouer vous-même. 

LISETTE. 

Est-ce ma faute, à moi, si le duc dit qu'il m'aime ? 
Si de tristes présents, à regret acceptés, 
Ses discours importuns, son cifiprice... 

LA MARÉCHALE. 

Arrêtez. 
Je ne saurais vouloir ni de vos confidences. 
Ni certe, et moins encor, de vos impertinences. 
Votre maîtresse est là; pas un mot de ceci ! 
Mon fils dit qu'il vous aime, — éloignez- vous d'ici. 
Puisque votre vertu se croit calomniée. 
Vous la verrez sans peine ainsi justifiée. 
Vous avez tant d'esprit ! trouvez quelque raison. 
Inventez un prétexte, et quittez la maison. 

LISETTE. 

Mais je ne l'aime pas, madame! 

LA MARECHALE. 

Toi, Lisette! 

LISETTE. 

Non ! je l'écoute dire, et je reste muette. 

LA MARÉCHALE. 

Je perdrais patience à voir ainsi 'mentir. 

LISETTE. 

Je perdrais patience à plus longtemps souffrir. 
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Ainsi vous me chassez? Est-il vraiment possible 
Qu'un franc aveu vous trouve à tel point insensible? 

La maréchale va pour sortir. 
Hé quoi ! sans un regret ! sans laisser à mes yeux 
Ce regard qu'on accorde aux plus tristes adieux ? 
Et mon père, madame?... Est-ce donc bien sa fille, 
Louison, l'honnête enfant d'une honnête famille, 
Louison, qui, par votre ordre et contre son désir^ 
Est venue à Paris obéir et servir, 
Et qu'on verra demain, seule et désespérée. 
Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée? 
Qu'ai-je fait? Votre fils, riche, aimé, tout-puissant, 
Me marchande au hasard et m'achète en passant; 
Sûr qu'un peu d'or suffit et qu'un mot fait qu'on aime. 
Il s'écoute, il se plaît, et se répond lui-même. 
Et moi, lorsque je parle à force de tourments. 
Au lieu de m'écouter on me dit que je mens! 
Soit ! — Il me souviendra d'avoir été sincère. 
Justice des heureux et des grands de la terre ! 
Qu'importe un peu de mal, pourvu que dans un coin 
La victime oubliée aille pleurer plus loin. 
Et qu'en marchant sur nous la vanité blasée 
N'entende pas gémir la souffrance écrasée ! 

LA MARÉCHALE. 

Ne te fais pas trop vite un chagrin sans raison. 
Nous en reparlerons demain; — bonsoir, Louison! 
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SCÈNE IX. 

LISETTE, seule. 

Demain ! Elle est partie. — Un accent de colère 
N'a point accompagné sa parole dernière. 
Peut-être elle me plaint, tout en me condamnant. 
Mais que me reste-t-il? que faire maintenant? 
Demain, a-t-elle dit. — Jamais! c'est impossible. 
Le mal est trop réel, le soupçon trop horrible. 
Quand demain sa pitié voudrait me retenir, 
Je suis de trop ici ; — ' mais comment en sortir? 



SCÈNE X. 



LISETTE, LA DUCHESSE, habillée en domino 
ouvert, un masque à la main, 

LA DUCHESSE. 

Ma mère n'est pas là? Que fais-tu donc, Lisette? 

LISETTE. 

Je savais que madame achevait sa toilette. 
J'attendais, pour rentrer, qu'on voulût bien de moi. 

LA DUCHESSE. 

Mais, ma chère, en effet, j'ai grand besoin de toi. 
Tantôt j'étais souffrante, inquiète, et peut-être 
J'ai laissé devant toi quelque souci paraître. 
Un mot dit au hasard ne doit pas t'occuper ; 
Tu me connais assez pour ne t'y pas tromper. 
Voici ma main ! oublie un instant de caprice. 
V. ï8 
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LISETTE, baisant la main de la duchesse. 
Ah ! madame ! 

LA DUCMES8E. 

Il s'agit de me rendre un service. 
Le duc est cette nuit au bal de l'Opéra. 
Je voudrais bien un peu voir ce qu'il y fera; 
Mais je suis malgré moi si triste et si maussade 
Que je n'ai pas le cœur à cette mascarade. 
Maintenant que les gens me viennent avertir, 
• Le courage me manqu& au moment de partir. 
Vas-y Louison ; veux-tu ? 

LISETTE. 

Moi, madame? 

LA DUCHESSE. 

Oui, par grâce ! 
Prends ce domino-là, qui m'étouffe et me lasse. 

Elle lui donne son domino et son masque. 
Tâche d'entendre un peu, de beaucoup regarder. 
Si tu vois le duc seul, tu pourras l'aborder. 
L'intriguer au besoin, — sans qu'il te reconnaisse; 
Mais s'il est en conquête avec quelque déesse. 
Du ciel de l'Opéra descendue un moment. 
Tu me comprends, ma chère? écoute seulement. 

LISETTE. 

Se peut-il qu'à ce point ce bal vous inquiète ? 

LA DUCMESSE. 

Non, mais vas-y toujour9,-^RçvieQs bientôt, Lisette. 
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SCENE XI. 

LISETTE, seuU, 

Le sort prend-il plaisir à se jouer de moi ? 
Dois-je rester? partir? aller au bal? pourquoi? ■ 
— Et pourquoi pas? — Peut-être aurais-je dû tout dire. 
Comment briser le cœur, quand la main vous attire ? 
Non, non, la maréchale est seule à m'accuser ; 
C'est elle seule aussi qu'il faut désabuser, 
Et jamais un seul mot... 

SCÈNE XIL 

LISETTE, BERTHAUD. 

B E RT H A.U D , d'un tOH ffOÎd. 

Bonjour, mademoiselle. 

LISETTE. 

C'est encor toi, Lucas ! eh bien ! quelle nouvelle? 
Et qu'as-tu fait? 

BERTMAUD. 

Je viens prendre congé de vous. 
Vous voyez un ami, mais non plus un époux 

LISETTE. 

Vraiment ? et d'où te vient ce visage tragique ? 

BERTHAUD. 

Ne m'interrogez pas. 

LISETTE. 

Quand on part, on s'explique. 
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I^Q LOUISON. 

BERTHAUD. 

Ce n'est pas malaisé. — Je sais tout. 

LISETTE. 

Que sais-tu ? 

BERTHAUD. 

Vous l'osez demander? — J'ai tout vu. 

LISETTE. 

Qu'as-tu vu? 

BERTHAUD. 

Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile, 
Serpent Python ! 

LISETTE. 

Hé quoi ! jusqu'à cet imbécile ! 
Tout est donc aujourd'hui contre moi déclaré? 
Ma foi, pour rire un peu j'ai bien assez pleuré. 
ElJe icîaU de rire. 
BERTHAUD. 

Vous riez! vous joignez l'astuce à l'artifice? 

LISETTE, lui faisant tenir le dommo. 
Tiens, nigaud, prends ceci. 

BERTHAUD. 

Que je me travestisse? 

LISETTE. 

Hé! non, c'est pour m'aider. Viens, marchons de ce pas. 

BERTHAUD. 

Où? 

LISETTE. 

Je te le dirai. 

BERTHAUD. 

Comment ? 
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ACTE II, SCÈNE XIII. I4I 

LISETTE. 

Tu le sauras. 
SCÈNE XIII. 

LA DUCHESSE, LA MARÉCHALE. 

LA DUCHESSE. 

Oui, madame, je reste, et Louison prend ma place. 
Le chagrin me poursuit, quelque effort que je fasse; 
Je lutte en vain, le cœur me manque à chaque pas. 
Cette pauvre Louison, vous l'aimez, n'est-ce pas? 

LA MARÉCHALE. 

Sans doute. 

LA DUCHESSE. 

Ai-je mal fait de lui dire ma peine ? 
Puisque j'en souffre tant, j'en veux être certaine. 
J'étais bien aise aussi de réparer mes torts, 
Car j'ai failli tantôt mettre Louison dehors. 
Oui, je ne sais pourquoi, cette méchante envie 
M'a durant tout le jour malgré moi poursuivie. 
Je prenais du dépit contre elle à tout moment ; 
Je l'ai même grondée, et bien injustement. 
Qu'il est cruel à nous, n'est-il pas vrai, madame. 
De maltraiter ces gens, de les blesser dans l'âme, 
Eux qui passent leur vie à nous servir ainsi. 
Parce que nous avons un instant de souci ! 

LA MARÉCHALE. 

Et Lisette, en partant, n'a rien dit, je suppose? 
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XA DUCHESSE. 

Non ! — Est-ce qu'elle avait à dire quelque chose? 

LA MARéCHAlE. 

Elle aurait pu d'abord vous demander pardon. 

LA DUCHESSE. 

A moi? de quelle faute, hélas! et pourquoi donc? 

C'est à moi bien plutôt qu'il faut que l'on pardonne. 

Dès qu'aux soupçons jaloux mon esprit s'abandonne, 

On ne croirait jamais, madame, à quel excès 

Ils peuvent m'égarer si je leur donne accès. 

Mille rêves affreux s'oflFrent à ma pensée ; 

J'ai beau me répéter que je suis insensée. 

Rien ne peut m'en distraire, ils sont plus forts que moi. 

Ma raison me trahit et se change en effroi. 

Comme d'un voile épais je suis enveloppée ; 

Je me vois méconnue, et je me vois trompée. 

Fâcheuse à mon époux, inutile ici-bas... 

Je me vois laide. 

LA MARÉCHALE. 

Au vrai, l'on ne vous croirait pas. 

LA DUCHESSE. 

Et lui, madame, hélas ! c'est bien tout le contraire. 
Le ciel a pris plaisir à le former pour plaire. 
De son luxe élégant si l'œil est ébloui. 
On croit voir sa parure, et Ton ne voit que lui. 
Et cet esprit si fin, tant de délicatesse. 
Cette grâce qui semble ignorer sa noblesse !... 
Est-ce que j'y vois mal, madame, et, sur ce point, 
Me direz-vous encor qu'on ne me croirait point ? 
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LA MARÉCKALE. 

Je puis malaisément vous répondre, ma chère- 
Si vous êtes sa femme... 

LA DUCHESSE. 

£b bien? 

LA MARÉCHALE. 

Je suis sa mère. 

LA DUCHESSE. 

Si nous n'étions que deux à le trouver charmant ! 
Mais tout le monde l'aime, et c'est là mon tourment. 
Puis-je, le croyez-vous? garder un cœur tranquille, 
A le voir comme il est, par la cour et la ville. 
Au milieu d'un fracas de jeunes étourdis, 
Au jeu comme à cheval passant les plus hardis, 
Poursuivre, en se jouant, de regards infidèles, 
Ces heureuses beautés qui savent être belles? 
Ah ! c'est là que je sens, à mon mortel ennui. 
Combien je dois sembler peu de chose pour lui ! 
Combien de qualités ne me sont point données 
Que peut-être à ma place une autre eût devinées. 
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin. 
Il faudra tôt ou tard qu'il me quitte la main ! 

LA MARÉCHALE. 

Je vous l'ai déjà dit, c'est une crainte folle. 

LA DUCHESSE. 

Oui, j'ai tort de pleurer, c'est oe qui me désole. 
L'autre jour, par exemple, à ce bal chez le roi. 
Madame de Versel a passé près de moi. 
Vous savez ses grands airs, et combien elle est belle. 
Un âot d'admirateurs murmurait autour d'elle, 
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S'écartant toutefois, de peur de la toucher, 
Sitôt que par hasard elle daignait marcher-. 

LA MARéCHALB. 

Oui, c'est une superbe et sotte créature. 

LA DUCHESSE. 

Un nœud qu'elle portait tomba de sa coiffure. 

Ces messieurs l'ayant vu, je vous laisse à penser, 

Si chacun s'élança, prêt à le ramasser. 

Le duc fut le plus prompt ; mais au lieu de le rendre, 

Il défia tout haut qu'on s'en vînt le lui prendre. 

Sur quoi cette marquise, au lieu de s'étonner. 

Le prit en souriant, mais pour le lui donner. 

Je sais bien là-dessus ce que vous m'allez dire. 

Mais je me suis senti pâlir de ce sourire. 

C'est un jeu, j'en conviens, c'est un propos de bal, 

Tout ce qu'il vous plaira, mais cela fait bien mal- 

LA MARÉCHALE. 

]e ne vous blâme pas d'être un peu trop sensible. 
Prenez quelque repos, enfant, s'il est possible. 
Laissez là vos chagrins et la dame aux grands airs. 

LA DUCHESSE. 

Grâce pour mes chagrins, madame, ils me sont chers. 
Au couvent, l'an passé, quand j'appris de l'abbesse 
Que j'avais un époux et que j'étais duchesse. 
Le cœur me battait bien un peu, mais pas bien fort. 
On fit ce mariage, et je n'y vis d'abord 
Qu'un jeune grand seigneur, plein de galanterie. 
Qui me donnait gaîment son nom, son rang, sa vie. 
Tous ces biens me semblaient si doux à partager. 
Que je ne pensais pas qu'un tel sort pût changer. 
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ACTE II, SCÈNE XIII. I^S 

Si c'est là le bonheur, disaîs-Je, il est bizarre 
Qu'à le voir si facile on le trouve si rare. 
Mais lorsqu'après un an de ce charmant sommeil^ 
Arriva par degrés le moment du réveil ; 
Quand le duc, fatigué d'une paix importune. 
Rougissant tout à coup d'oublier sa fortune^ 
Voulut^ en m'entraînant, la rejoindre à grands pas, 
Je compris que si loin je ne le suivrais pas. 
Alors, prenant pour moi son aspect véritable, 
Apparut à mes yeux ce spectre redoutable, 
Le monde... Ses plaisirs, ses attraits, ses dangers, 
L'air enivrant des cours et leurs bruits passagers. 
Il me fallut tout voir ; — alors la méfiance 
M'enseigna lentement sa froide expérience. 
Je vis le duc fêté, bienvenu près du roi. 
Joyeux, heureux partout,... excepté près de moi. 
Mon cœur, qui d'un soutien s'était fait l'habitude, 
Pour la première fois connut la solitude. 
Puis je devins jalouse, et je me dis un jour : 
Ce n'est plus le bonheur que je sens, c'est Tamour ! 

LA MARÉCHALE. 

Qu'est-ce à dire? 

LA DUCHESSE. 

Oui, l'amour f — A l'âge où tout s'ignore. 
En prononçant ce mot sans le comprendre encore, 
On ne voit qu'un beau rêve, une douce amitié. 
Où d'un commun trésor chacun a la moitié ; 
On croit qu'aimer, enfin, c'est le bonheur suprême... 
Non. Aimer, c'est douter d'un autre et de soi-même. 
C'est se voir tour à tour dédaigner ou trahir, 

V. 19 
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Pleurer, veiller, attendre;... avant tout, c'est souffrir! 
Elle pleure, 

LA MARéCHALE. 

Je ne vous blâmé point, je vous l'ai dit, Lucile. 

Vous voulez qu'on vous aime, et rien n'est plus facile . 

Je Vous en prie encor, prenez quelque repos. 

Je veux, en vous quittant, vous' répondre en deux mots. 

Vous vous imaginez que le duc vous délaisse : 

Votre tort, c'est la crainte, et le sien, sa jeunesse. 

Mon fils est vain, léger, frivole en ses discours ; 

Mais, s'il aime jamais, il aimera toujours ; 

Et c'est vous, j'en réponds, qu'il aimera, ma chère. 

Rappelez-vous ceci, que vous dit une mère. 

Elle l'embrasse. 
Marton est là, je crois, je vais vous l'envoyer. 

LA DUCHESSE. 

Pas encore. 

LA MARÉCHALE. 

Adieu donc. 



SCENE XIV. 

LA DUCHESSE, seule. 

Rester seule à veiller ! 
C'est mon rôle à présent. — 

Ah ! je me sens brisée. 
Elle s'assoit sur un sofa. 
Mon Dieu, quel triste jour ! ma force est épuisée. 
Louison ne revient pas ; — que font-ils à ce bal ? 
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Singulier passe-temps que ce plaisir banal ! 
Déguiser son visage et sa voix, — pour quoi faire? 
Si ce qu'on dit est mal, autant vaudrait le taire. 
S'il en est autrement, à quoi bon s'en cacher? 
Mais quoi ! c'est l'Inconnu qu'ils vont tous y chercher. 
Le sommeil, malgré moi, m'accable ; — ma pensée 
M'échappe, puis revient, puis s'arrête lassée. 
Voyons, tâchons de lire un peu. 
Elle prend un livre, l'ouvre, puis le remet sur la table. 
C'est encor pis. 
Un roman, juste ciel ! — Mes yeux sont assoupis. 
Quel ennui que l'attente ! 

Elle lire sa montre. 

Hélas ! pauvre petite, 
Je puis du bout du doigt te faire aller plus vite; 
Je puis briser aussi ton rouage léger: — 
Mais le temps! — toi ni moi n'y pouvons rien changer. 
Elle s'endort. 



SCÈNE XV. 

LA DUCHESSE, endormie; LE DUC. 

LE DUC. 

Non, l'on ne vit jamais pareille extravagante. 

Se voir apostropher au bal par sa servante ! 

C'est un peu plus qu'étrange. Était-ce bien Louison? 

Il faut que cette fille ait perdu la raison. 

Je lui donne ici même un rendez-vous fort tendre ; 

La chose est convenue ; elle n'a qu'à m'attendre : 
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J'entre au bal par hasard, et qu'est-ce que je voi? 
Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi. 
Et ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la tête, 
D'un air victorieux promenant sa conquête, 
Devant un poulet froid en train de se griser, 
M'annonçant bravement qu'il la veut épouser ! 
J'ai fait là, sur mon âme, une belle trouvaille ! 
Morbleu ! si de mes jours jamais je m'encanaille, 
Je consens... Qu'est-ce donc? — Ma femme seule ici? 
Elle dort, sauvons-nous. — 

Il va pour sortir et s'arrête. 
Elle est gentille ainsi. 
Que faisait-elle là? — Dort-elle en conscience? 
Qui sait? J'en veux un peu faire l'expérience. 
Hé, duchesse ! — Elle dort, et très- profondément. 
Je ne suis qu'un mari. — Si j'étais un amant ! 
En semblable rencontre on pourrait, sans mensonge. 
Essayer, comme on dit, de passer pour un songe. 
Je ne l'ai jamais vue ainsi ; — mais c'est charmant. 
Qu'a-t-elle dans la main? Sa montre? Hé, oui vraiment. 
Que fait-elle, en dormant, d'une chose pareille? 
On sait l'haire qu'il est, tout au plus, quand on veille. 
A-t-elle donc veillé ce soir? — par quel hasard? 

Il regarde â la montre de la duchesse. 
Une heure du matin ! on prétend que c'est tard. 
Veiller ! — Pourquoi veiller? pour moi ? bon ! quelle idée ! 
Elle avait de ce bal la tête possédée ; 
Son dessein n'était pas de rester à dormir, — 
Mais peut-être était-il de me voir revenir? 
Oui; pourquoi chercherais-je à me tromper moi-même ? 
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ACTE II, SCÈNE XV. I49 

Si ma femme est jalouse, il faut donc qu'elle m'aime. 
Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour. 
C'est moi qu'elle attendait, c'est clair comme le jour. 
Ma foi, je suis bien bon d'aller à l'aventure 
Chercher, sous un sot masque, une sotte figure. 
Pour rencontrer en somme, à ce triste Opéra, 
Quoi? rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on voudra! 
Beau métier d'écouter, au bruit des ritournelles 
Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles ! 
De me faire berner par Javotte ou Louison, 
Quand la grâce et l'amour sont là, dans ma maison ! 
Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle 
Pour fuir ce qui nous plaît, nous charme et nous console, 
Pour chercher le bonheur où son ombre n'est pas. 
Et lui tourner le dos quand il nous tend les bras ! 
Pauvre duchesse, hélas ! si jeune et si jolie, 
Avec sa patience et sa mélancolie. 
Je devrais l'adorer; — mais non, je vais plutôt 
Me faire obscurément le rival de Bertbaud ! 
Quelle pitié, grand Dieu ! quelle pauvreté d'âme ! 
Il est de mauvais goût d'oser aimer sa femme. 
Les bavards sont fâchés si l'on ne vi^comme eux. 
Et l'on est ridicule à vouloir être heureux ! 
En ce momentf la duchesse s'éveille^ puis écoute, 
en Jeignant de dormir. 
Hé quoi ! suis-je donc fait pour suivre leur méthode? 
Je puis mettre un chiffon, une veste à la mode, 
Pour une broderie on se règle sur moi. 
Et, dans mon propre cœur, les sots me font la loi ! 
Si je voulais pourtant, quoi qu'ils en puissent dire, 
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Eb leur montrant ce cœur, tes défier d'en rire? 
Oui, l'on peut, quand on hait, cacher la vérité ; 
Renier ce qu'on aime est une lâcheté. 
Si j'osais les' braver et m'en passer l'envie ? 
Leur dire : « Je suis las de votre sotte vie ; 
J'ai, dans votre cohue, erré jusqu'à ce jour, 
Mais la honte m'en chasse et me rend à l'amour ! n 
Que me répondraient-ils, ces roués en peinture, 
S'ils voyaient cette belle et noble créature 
M'accompagner, et moi la couvrant en chemin 
De mon manteau d'hermine, une épée à la main ? 
Et si je leur disais : « Cette fière duchesse, 
C'est ma sœur, mon enfant, ma femme et ma maîtresse ; 
Ma vie est dans son cœur, ma place est à ses pieds ! n 
Il se met à genoux; la maréchale paraît dans le fond 
de la scène. 
LA DUCHESSE. 

Dans mes bras, mon ami. 

LE DUC. 

Comment ! vous m'écoutiez ? 

LA DUCHESSE 

Valait-il mieux dormir ? 

LE DUC, à la maréchale. 

Et vous aussi, ma mère ? 
J'ai donc parlé bien haut? 

LA MARÉCHALE. 

Valait-il mieux vous taire ? 

LE DUC. 

Non. Je me croyais seul, et je rends grâce aux cieux 



dby Google 



ACTE II, SCÈNE XVI. 1$! 

D'avoir eu pour témoins ce que j'aime le mieux. 

On entend rire dans la coulisse. 
Qu'est ceci ? 

LA DUCHESSE. 

C'est Louison. 

LE DUC. 

Que Dieu la tienne en joie ! 
Vous savez qu'elle part? 

LA DUCHESSE. 

Non pas. Qui la renvoie ? 

LE DUC. 

Elle-même. Elle vient, ce soir, à l'Opéra, 
De me tout déclarer, jusqu'au mari qu'elle a. 
Eh ! tenez, les voici. 

SCÈNE XVI. 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, LE DUC, 
LOUISON, BERTHAUD. 

LA MARÉCHALE. 

Que nous dit-on, Lisette ? 
Vous voulez nous quitter sans qu'on vous le permette ? 

LISETTE. 

Je venais demander cette permission. 

LA MARÉCHALE. 

Vous épousez... monsieur? 

LE DUC. 

C'est une passion. 
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BERTHAUD. 

Oh ! oui. 

LISETTE. 

Non, monseigneur, ce n'est qu'un honnête homme^ 
Fils d'un de vos fermiers. 

BERTHAUD, A Ut iucheste. 

Oui, madame, on me nomme... 

.LISETTE. 

Tais-toi. 

BERTHAUD. 

Pourquoi donc faire ? on me parle. 

LISETTE. 

Tais-toi. 
LA DUCHESSE, à Lisette. 
Il n'est pas beau, Louison. 

LISETTE, à la duchesse. 

Il l'est assez pour moi. 

LE DUC. 

Parbleu ! monsieur Berthaud, vous ne vous gênez guères 
De venir à Paris braconner sur nos terres, 
Et nous ravir ainsi les cœurs en un moment. 
Vous êtes un fripon. 

BERTHAUD, à Loiilson, 

Ce seigneur est charmant. 

LE DUC. 

Et votre poulet froid, sans compter la bouteille. 
Vous en trouvez-vous bien ? 

BERTHAUD. 

Monseigneur, à merveille ; 
Je... 



dby Google 



ACTE II; SCÈNE XVI. I53 

LISETTE. 

Tais-toi donc. 

BERTHAUD. 

Encor ? Toujours se taire ici ! 
Je me rattraperai chez nous. 

LISETTE^ â la maréchale. 

Et VOUS aussi, 
Madame, riez-vous de mon futur ménage ? 
LA MARÉCHALE, l'attirant à part. 
Non, Louise, j'ai compris, et je vois ton courage. 
Si j'ai peine, à présent, à te laisser partir. 
Tu n'auras pas du moins lieu de t'en repentir. 
Ta dot, bien entendu, me regarde, et j'espère 
Rendre aussi ton retour agréable à ton père. 
Quant à ton prétendu... 

LISETTE. 

Vous m'avez dit tantôt 
De trouver un prétexte. 

LE DUC 

Allons, monsieur Berthaud, 
Aimez bien votre femme : elle est bonne et jolie. 
C'est encore ici-bas la plus sage folie. 
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La jcène est a la campagne. 
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ON 

NE SAURAIT PENSER 

A TOUT 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE BARON, GERMAIN. 

LE BARON. 

Mon neveu, dis-tu, n'est point ici ? 

GERMAIN. 

Non, monsieur, je l'ai cherché partout. 

LE BARON. 

C'est impossible; il est cinq heures précises. Ne 
sommes-nous pas chez la comtesse? 

GERMAIN. 

Oui, monsieur, voilà son piano. 
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158 ON NE SAURAIT PENSER A TOUT. 
lE BARON. 

Est-ce que mon neveu n'est pas amoureux d'elle? 

GERMAIN. 

Si fait, monsieur, comme d'habitude. 

LE BARON. 

Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours? 

GERMAIN. 

Monsieur, il ne fait pas autre chose. 

LE BARON. 

Est-ce qu'il n'a point reçu ma lettre? 

GERMAIN. 

Pardonnez-moi, ce matin même. 

LE BARON. 

Il doit donc être dans ce château, puisque je ne 
l'ai pas trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je 
quitterais Paris à une heure et quart, que je serais 
par conséquent à Montgeron à trois heures. De 
Montgeron ici il y a deux lieues et demie. Deux 
lieues et demie, mettons cinq quarts d'heure, en 
supposant les chemins mauvais, mais, à tout pren- 
dre, ils ne le sont point. 

GERMAIN. 

Bien au contraire, ils sont fçrt bons. • 

LE BARON. 

Partant à trois heures de Montgeron, je devais 
par conséquent être au tourne-bride- positivement à 
quatre heures un quart. J'avais une visite à faire à 
monsieur Duplessis, qui devait durer tout au plus un 
quart d'heure. Donc, avec le temps de venir en- 
suite ici , cela ne pouvait me mener plus tard que 
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cinq heures. Je lui avais mandé tout cela avec la 
plus grande exactitude. Or il tfst cinq heures pré- 
cisément, et quelques minutes maintenant. Mon 
calcul n'est - il pas exact ? 

CERMAIN. 

Parfaitement, monsieur, mais mon maître n'y 
est point. 

LE BARON. 

Ses paquets, du moins, sont-ils faits? 

QERMAIN. 

Quels paquets, monsieur, s'il vous plaît ? 

LE BARON. 

Ses malles sont-elles préparées, là-bas, à son châ- 
teau? 

GERMAIN. 

Pas que je sache, monsieur, aucunement. 

LE BARON. 

Je lui avais cependant mandé que la grande- 
duchesse était accouchée, la duchesse de Saxe-Go- 
tha, Germain ; ce n'est pas une petite affaire. 

GERMAIN. 

Je le crois bien. 

LE BARON. 

Je lui avais écrit que monsieur Desprcz, avant- 
hier soir, était venu me rendre visite. Monsieur 
Desprez arrivait de Saint-Cloud. Il venait me pré- 
venir que le ministre me priait de passer dans la 
matinée du lendemain, c'est-à-dire hier, à son cabi- 
net. J'allais obéir à cet ordre, lorsque je reçus 
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Tavertissement que le ministre était à Compiègne ; 
il y avait accompagné le roi. Ce fut donc à Com* 
piègne que je me rendis. Comme je savais de quoi 
il s'agissait, il n'y avait pas de temps à perdre, tu le 
comprends. 

GERMAIN. 

Sans aucun doute. 

LE BARON. 

Le ministre était à la chasse. On me dit d'aller 
chez monsieur de Gercourt, qui me conduisit en 
secret jusqu'aux petits appartements ; — le roi ve- 
nait de partir pour Fontainebleau. 

GERMAIN. 

Cela était fâcheux. 

LE BARON. 

Point du tout. Je tiens seulement à te faire re- 
marquer combien je suis ponctuel en toute chose. 

GERMAIN. 

Oh ! pour cela, oui. 

LE BARON. 

La ponctualité est, en ce monde, la première des 
qualités. On peut même dire que c'est la base, la 
véritable clef de toutes les autres. Car de même que 
le plus bel air d'opéra ou le plus joli morceau d'élo- 
quence ne sauraient plaire hors de leur lieu et place, 
de même les plus rares vertus et les plus gracieux 
procédés n'ont de prix qu'à la condition de se pro- 
duire en un moment distinct et choisi. Retiens cela, 
Germain : rien n'est plus pitoyable que d'arriver 
mal à propos, eût • on d'ailleurs le plus grand mé- 
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rite; témoin ce célèbre diplomate qui arriva trop 
tard àla mort de son prince, et vit la reine mettant 
ses papillotes. Ainsi se détruisent les plus beaux 
talents, et l'on a tu des gens couverts de gloire dans 
les armées et même dans le cabinet perdre leur for- 
tune, faute d'une montre convenable et ponc- 
tuellement réglée. La tienne va- 1- elle bien, mon 
ami? 

GERMAIN. 

Je la mets à l'heure continuellement, monsieur. 

LE BARON. 

Fort bien. Tu sauras donc enfin que , ayant ren- . 
contré à Compiègne la marquise de Morivaux, qui me 
donna tme place dans sa voiture, j'appris que l'on 
m'avait trompé par des renseignements peu exacts, 
et que le ministre revenait à Paris. Son Excellence 
me reçut à deux heures et demie, et voulut bien 
m'annoncer elle - même que la grande-duchesse de 
Gotha était accouchée, comme je te le disais tout à 
l'heure, et que le roi avait fait choix de moi et de 
mon neveu pour aller la complimenter. 

GERMAIN. 

A Gotha, monsieur? 

LE BARON. 

A Gotha. C'est un grand honneur pour ton 
maître. 

GERMAIN. 

Oui, monsieur, mais il est sorti. 

LE BARON. 

Voilà ce que je ne puis comprendre. Il est donc 
v. zi 
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toujours aussi étourdi, aussi distrait que de cou- 
tume? Toujours oubliant tout ! 

GERMAIN. 

On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n*est pas 
qu'il oublie, c'est qu'il pense à autre chose. 

LE BARON. 

Il faut qu'il soit en route, s^ns faute, demain 
matin , pour l'Allemagne. Et il n'a donné aucun 
ordre pour son départ? 

GERMAIN. 

Non , monsieur. Ce matin seulement , avant de 
sortir il a ouvert une grande caisse de voyage, et il 
s'est promené bien longtemps tout alentour. 

LE BARON. 

Etqu'a-t-il mis dedans? 

GERMAIN. 

Un papier de musique. 

LE BARON. 

Un papier de musique ? 

GERMAIN. 

Oui, monsieur; après quoi il a fermé la caisse 
avec bien du soin, et il a mis la clef dans sa poche. 

LE BARON. 

Un papier de musique ! toujours des folies ! si le 
roi savait cette maladie-là, oserait-on lui confier une 
mission d'une si haute importance ! heureusement 
il est sous ma garde. Enfin, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il 
fait? 
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GERMAIN. 

Il a chanté, monsieur, toute la journée. 

LE BARON. 

11 a chanté? 

GERMAIN. 

A merveille, monsieur; c'était un plaisir de l'en- 
tendre. 

LE BARON. 

Le beau prélude pour un ambassadeur! Tu as 
quelque bon sens, Germain. Dis -moi, le crois-tu 
réellement capable de se conduire sainement dans 
une conjoncture si délicate ? 

GERMAIN. 

Quoi ! monsieur, d'aller à Gotha, faire la révé- 
rence à une accouchée ? Il me semble que j'irais 
moi-même. 

LE BARON. 

Tu ne sais pas de quoi tu parles. 

GERMAIN. 

Dame! monsieur, de la grande-duchesse; c'est 
vous qui me dites qu'elle est accouchée, 

LE BARON. 

Il est vrai qu'elle a donné le jour à un nouveau 
rejeton d'une tige auguste. Mais qu'a fait encore 
mon neveu ? 

GERMAIN. 

Il est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper 
à la porte de madame la comtesse. 

LE BARON. 

Et où est-elle, la comtesse? 
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GERMAIN. 

Monsieur, elle n^est pas levée. 

LE BARON. 

Â celte heure-ci ! c'est inconcevable. Elle ne dîne 
donc pas, cette femme-là? 

GERMAIN. 

Non, monsieur, elle soupe. 

LE BARON. 

Autre cervelle fêlée! Beau voisinage pour un fou! 

GERMAIN. 

Mon maître serait bien fâché, monsieur, s'il 
s'entendait traiter de la sorte. Lorsqu'on se hasarde 
à lui faire remarquer la moindre distraction de sa 
part, il entre dans une colère affreuse, à telle ensei- 
gne que, l'autre jour, il a manqué de m'assommer 
parce qu'il avait, au lieu de sucre, versé son tabac 
sur ses fraises, et hier encore... 

LE BARON. 

Juste Dieu! Est-il croyable qu'un homme de mé- 
rite, et du plus haut mérite, Germain (car mon ne- 
veu est fort distingué ), tombe d'une manière aussi 
puérile dans des égarements déplorables ! 

GERMAIN. 

Cela est bien funeste, monsieur. 

LE BARON. 

Ne l'ai-je pas vu, de mes propres yeux, traverser, 
les mains dans ses poches, une contredanse royale, 
et se promener au milieu du quadrille, comme dans 
l'allée d'un jardin ! 
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GERMAIN. 

Parbleu! monsieur, il a fait la pareille^ l'autre 
soir, chez madame la comtesse. Il y avait grande 
compagnie, et monsieur Vertigo, le poëte d'à côté, 
lisait un mélodrame en vers. A l'endroit le plus tou- 
chant, monsieur, quand la jeune fille empoisonnée 
reconnaissait son père parmi les assassins, quand 
toutes ces dames fondaient en larmes, voilà mon 
maître qui se lève et s'en va boire le verre d'eau 
que l'auteur avait sur sa table. Tout l'efifet de la 
scène a été manqué. 

LE BARON. 

Cela ne m'étonne pas. Il a bien mis un jour trente 
sous dans une tasse de thé que lui présentait une 
charmante personne, croyant qu'elle quêtait pour 
les pauvres. 

GERMAIN. 

L'hiver dernier, vous étiez absent, lors du ma- 
riage de monsieur son frère. Il devait*, comme vous 
pensez, faire les honneurs au repas de noces. J'entre 
chez lui, vers le soir, pour l'aider à faire sa toi- 
lette. Il me renvoie, se déshabille lui-même, puis se 
promène une heure durant, sauf votre respect, en 
chemise; après quoi il s'arrête court, se regarde 
dans la glace avec étonnement : « Que diable fais-je 
donc? se demande-t-il ; parbleu! il fait nuit, je me 
couche. M Et là-dessus il se mettait au lit, oubliant la 
noce et le dîner, si nous n'étions venus l'avertir. 

LE BARON. 

Çt tu crois qu'un pareil extravagant est capable 
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d'aller à Gotha! Vois quelle tâche j'entreprends, 
Germain, car il faut bien, bon^gré, mal gré, que la 
volonté du roi s'accomplisse. Il n'y a pas à dire, 
c'est mon neveu qui a le titre, je ne fais que l'ac- 
compagner; on lui donne ce titre parce qu'il porte 
un nom, celui de son père, qui est plus que le 
mien, et c'est moi qui suis responsable. 

GERMAIN. 

Puisque mon maître a du mérite. 

LE BARON. 

Sans doute, mais cela suffit-il ? Il m'avait promis 
de se corriger. 

GERMAIN. 

Il s'y étudie, monsieur, tout doucement, mais 
il n'aime pas qu'on le contrarie, et si vous m'en 
croyez... Le voici. 

SCÈNE II. 

LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS. 

LE MARQ.UIS. 

Ah çà, c'est donc une gageure? on me volera 
donc toujours mes papiers ! 

GERMAIN. 

Monsieur, voilà monsieur le baron... 

LE MARQ.UIS. 

Qu'as-tu fais, drôle, d'un papier de musique que 
j'avais tantôt? Où l'as-tu mis? où est-il passé? 
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LE BARON. 

Bonjour, Vâlberg! Que vous arrive-t-il? 

LE MARQ.ni8. 

Je ferai maison nette un de ces jours; je vous 
mettrai tous à la porte. 
Au baron qui rit. 
Et VOUS, maraud, tout le premier. 

GERMAIN. 

Monsieur, c'est monsieur le baron. 

LE MARQ^UIS. 

Ah ! pardon, mon cher oncle ! Vous venez donc 
de Paris? C'est que j'ai perdu un papier de mu- 
sique. 

GERMAIN. 

C'est sûrement celui-là qu'il a si bien serré. 

LE BARON. 

Vous voyez, mon neveu, que je suis exact : je 
suis arrivé à l'heure dite. Et vous, êtes-vous dis- 
posé à partir? 

LE MARQ.UIS. 

A partir? 

LE BARON. 

Oui, demain matin. 

LE MARQ.UI8. 

Oui, je vous le jure, si j'éprouve un refus, je 
pars sur-le-champ, et vous ne me reverrez de la vie. 

LE BARON. 

Quel refus? Que voulez-vous dire? 

LE MARQ.CI8. 

Oui, sur l'honneur, si je suis reçu avec froideur, 
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si ma démarche est mal accueillie, mon parti est 
pris irrévocablement. 

LE BARON. 

Eh ! quelle froideur, quel mauvais accueil avez- 
vous à craindre, venant de la part du roi ? 

LE MARQ.UI8. 

Est-ce que le roi se mêle de tout ceci? 

LE BARON. 

Parbleu ! apparemment, puisque vous serez por- 
teur d'une lettre autographe de Sa Majesté. 

LBMARQ^UIS. 

Pour la comtesse? 

LE BARON. 

Pour la grande-duchesse. Oubliez-vous que vous 
êtes chargé?... 

LE MARQ^UIS. 

C'est que je confondais, parce que j'ai aussi une 
lettre à écrire à la comtesse. L'avez-vous vue? 

LE BARON. 

Non, elle dort. 

LE MARQ^VIS. 

Eh bien! que dites-vous de 'cette affaire-là? Ne 
fais- je pas bien ? 

LE BARON. 

Quelle affaire? 

LE MARQ^UIS. 

Oh, mon Dieu ! je sais bien ce que vous m'allez 
dire. Vous n'avez jamais pu la souffrir, vous vous 
êtes brouillé avec elle, vous lui avez fait un procès ; 
ch bien ! je vous le demande , qu'est - ce qu'on 
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gagne à ces choses - là? Votre avocat a fait de belles 
phrases pour un méchant quartier de vigne. Le 
voilà maintenant au Parlement. Ses discours n'ont 
lias le sens commun. On dit que c'est de la grande 
politique^ moi je prétends qu'il n'en a point du 
tout, et vous verrez que la loi sera rejetée. 

LE BARON. 

De quoi venez-vous me parler? Il s'agit ici de 
choses sérieuses et qui réclament toute votre atten- 
tion. 

LE MARQ^UIS. 

S'il en est ainsi, vous n'avez qu'à dire. Parlez, 
monsieur, je vous écoute. 

LE BARON. 

Il s'agit de notre ambassade. Avez-vous lu C2 
que je vous ai mandé ? 

LE MARQ^UIS. 

De notre ambassade? oui, sans doute; je suis 
toujours aux ordres du roi. 

LE BARON. 

Fort bien. 

LE MARQ^UIS. 

Sa Majesté connaît mon dévouement. 

LE BARON. 

A merveille. Vous serez donc prêt... 

LE MARQ.UI8. 

En doutez-vous? mes ordres sont donnés. Ger- 
main, tout est-il préparé? 

GERMAIN. 

Monsieur, je n'ai point reçu d'ordres- 
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. LE MARQ^UIS. 

Comment, coquin ! Et cette grande malle que ;e 
t'ai fait mettre au milieu de ma chambre ? 

GERMAIN. 

Ah ! si monsieur veut chanter en route... 

LE MARQ.UIS. 

Chanter en route, impertinent ! 

GERMAIN. 

Dame ! monsieur, voire musique est dedans, et 
la clef est dans votre poche. 

LE MARQ.UIS. 

Dans ma. .Ah ! parbleu ! c'est vrai. On me l'aura 
donnée sans doute avec mes gants et mon mouchoir. 
Ces gens-là ne font attention à rien. 

GERMAIN. 

Je puis vous assurer, monsieur... 

LE BARON. 

Laisse-nous, ne dis mot, et va tout préparer. 

Germain sort. 
Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte, 
pour retourner chez monsieur Duplessis prendre 
les lettres de la cour. Je n'ai que deux mots à vous 
dire : songez, mon neveu, que notre voyage n'est 
point une mission ordinaire, et que, selon l'habi- 
leté que vous y déploierez, votre avenir peut en 
dépendre. 

LE MARQ^UIS 

Hélas ! je ne le sais que trop. 

LE BARON. 

Il faut donc que vous me promettiez de tenter 
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sur vous-même un effort salutaire, de vaincre ces 
petites distractions, ces faiblesses d'esprit parfois si 
fâcheuses, afin de conduire sagement les choses. 

LE MARQ.UIS. 

Oh ! pour cela, je vous le promets. 

LE BARON. 

Sérieusement ? 

LE MARQ^UIS. 

Très-sérieusement. 

LE BARON. 

Allez donc achever de donner vos ordres. Il est 
six heures moins vingt minutes ; je vais chez mon- 
sieur Duplessis ; ce n'est pas loin ; je serai de retour 
pour le dîner. Allons, vous me promettez donc de 
suivre en tout point mes conseils ? Vous savez ce 
que c'est que ces messieurs de la cour ! 

LE MARQUIS. 

Oh ! ne vous mettez pas en peine. Je sais com- 
ment il faut s'y prendre vis-à-vis d'eux. Je me ferai 
écrire partout. Il faut que je sache seulement le 
nom de votre rapporteur, et j'irai mof-même. 

LE BARON. 

Je n^ai point de rapporteur ; que voulez-vous donc 
dire? 

LE MARQUIS. 

Si vous n'avez pas de rapporteur, il n'est pas 
temps de solliciter vos juges. 

LE BARON. 

Mes juges! A propos de quoi? 
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LE AARQ^UIS. 

Pour votre procès. 

LE BARON. 

Mais je n'ai point de procès. 

LE MARQ^UIS. 

Comment! vous ne m'avez pas dit de voir ces 
messieurs de la cour ? 

LE BARON. 

Je vous parle de la cour de Saxe. 

LE MARQ.UI8. 

Ah ! oui, c'est pour notre ambassade. — Je suis 
un peu préoccupé; c'est la comtesse qui a un pro- 
cès, et je me suis chargé de le suivre. C'est une 
femme charmante ! 

LE BARON. 

Oui, oui, nous savons que vous êtes coififé d'elle, 
et que le voisinage est cause que vous vous enter- 
rez dans votre château. Mais il ne faut pas que 
cette inclination traverse nos plans, s'il vous plaît. 

LE MARQ.UI8. 

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand 
je n'y songe pas, voyez-vous, je parais, comme 
cela, un peu insouciant ; mais quand je me mêle de 
choses graves, personne n'est plus attentif que 
moi. 

LE BARON. 

A la bonne heure. 

LE MARQ.UIS. 

Allez chez monsieur Duplessis, soyez en paix, 
je me charge du reste. 
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IB BARON. 

Nous verrons votre exactitude. 

LE MARQ.UI8. 

Je vais surveiller Germain, de peur qu'il ne fasse 
quelque méprise. 

LE BARON. 

Fort bien. 

LE MARQ.VIS. 

Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. 
J'en ai beaucoup. 

LE BARON. 

Ne m'arrêtez donc pas, je vous en prie. 

LE MARQ.UIS. 

Dieu m'en préserve ! Allez, monsieur, allez 
prendre les lettres royales ; de mon côté, j'écrirai 
à ma mère ; — il est bien juste aussi que je remer- 
cie le ministre ; je laisserai mes chiens à madame 
de Belleroche; j'avertirai tous nos parents, et à 
votre retour, je l'espère, le mariage sera décidé. 
LE BARON, s^ arrêtant au moment de sortir. 

Comment, le mariage ! Quel mariage ? 

LE MARq^UIS. 

Hé ! le mien, ne le savez-vous pas ? 

LE BARON. 

Que signifie cette plaisanterie? Votre mariage, 
dites-vous ? 

LE MARQ^UIS 

Oui, avec la comtesse; ne vous ai-je pas dit 
que je l'épousais? 
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LE BARON. 

Non, vraiment. En voici bien d'une autre ! 

LE MARQ^UIS. 

Cela me donne beaucoup d'affaires, comme vous 
voyez. 

LE BARON. 

Mais on ne se marie pas la veille d'un départ. 
C'est apparemment pour votre retour. 

LE MARq^UIS. 

Non pas; mon sort se décide aujourd'hui. 

LE BARON. 

Vous n'y pensez pas, mon ami. 

LE MARQ^UIS. 

J'y pense très- fort, car Je ne partirai qu'après et 
selon sa réponse. 

LE BARON. 

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise, 
qu'a-t-elle à faire avec notre ambassade ? Vous ne 
voulez pas, je suppose, emmener la comtesse ? 

LE MARQ.UI8. 

Pourquoi non, si elle y consent ? 

LE BARON. 

Miséricorde ! une femme en voyage ! Des cha- 
peaux, des robes, des femmes de chambre, une 
pluie de cartons, des nuits d'auberge, des cris 
pour un carreau cassé ! 

LE MARQ^UIS. . 

Vous parlez là de bagatelles. 

LE BARON.. 

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne. l'est 
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pas du tout. II n'est point dit, dans les lettres que 
j'ai, que vous emmèneriez une femme, et je ne^s 
si on le trouverait bon. 

LE MARq^UIS. 

C'est ce dont je me soucie fort peu. 

LE BARON*»- 

Mais je m'en soucie beaucoup, moi qui vous 
parle; et si vous insistez, je vous déclare... 

Le marquis se met au piano et prélude. — A part. 

En vérité, ce garçon-là est fou; il est impos- 
sible qu'il aille à Gotha. Que faire ? Je ne puis partir 
seul, son nom est tout au long dans la lettre royale. 
Si je dis ce qui en est, voilà un scandale, et quand 
bien même j'obtiendrais que mon nom fût mis à la 
place du sien (ce qui «erait de toute justice), voilà 
un retard considérable, et l'à-propos sera manqué. 
On entend sonner. 

Grand Dieu! c'est la comtesse qui sonne... Je 
vais manquer monsieur Duplessis. Mon neveu, de 
grâce, écoutez-moi. 

LE MARQ^UIS. 

Monsieur, je vous croyais parti. 

LE BARON. 

Vous êtes amoureux de la comtesse. 

LE MARq^UIS. 

C'est mon secret. 

LE BARON. 

Vous venez de me le dire. 

LE MARQ^UIS. 

Si cela m'est échappé, je ne m'en cache pas. 
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LE BARON. 

Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis 
parler pour vous à la comtesse : elle me déleste, et 
je suis pressé. Voici ce que je vous propose. Deux 
choses sont qu'il faut mener à bien, votre mariage 
et votre ambassade. Ne sacrifiez pas l'un à l'autre. 

LE MARQ^UIS. 

Je ne demande pas mieux. 

LE BARON. 

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si 
elle accepte, je ne m'oppose pas à ce qu'elle vienne 
en Allemagne, mais ce ne saurait être du jour au 
lendemain ; cela se conçoit naturellement. 

LE MARQ.UIS. 

Naturellement. 

LE BARON. 

Ainsi elle pourrait nous rejoindre. 

LE MARQ.UIS. 

Vous avez là une excellente idée. 

LE BARON. 

N'est-il pas vrai ? Si elle refuse... 

LE MARq^UlS. 

Si elle refuse, je la quitte pour jamais. 

LE BARON, 

C'est cela même ; vous fuyez une ingrate. 

LE MARQ.UIS. 

Ah ! je l'adorerai toujours ! 
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LE BARON. 

Certainement. 

A part. 

Il n'est point méchant, et ses distractions mêmes, 
entre des mains habiles, peuvent tourner à son 
profit. On n'a pas su le guider jusqu'ici. Allons, il 
peut venir à Gotha. 
Haut. 

Voilà qui est convenu ; je vous laisse. A mon 
retour, votre démarche sera faite, et le succès, je 
l'espère, sera favorable^ car la comtesse, apparem- 
ment, s'attend à votre proposition. 

LE MARQ.U1S. 

Mais je ne sais pas trop, car voilà plusieurs fois 
que je viens ici pour lui en parler, et, je ne sais 
comment cela se fait, je l'oublie toujours; mais, 
cette fois-ci, j'ai mis un papier dans ma botte pour 
m'en souvenir. 

LE BARON. 

Cela fait un mariage bien avancé ! 

LE MARq^UIS. 

Je ne sais pas si elle y consentira, car il est diffi- 
cile de la fixer longtemps sur le même objet. Quand 
vous lui parlez, elle semble vous écouler, et elle est 
à cent lieues de là. 

LE BARON. 

Elle est peut-être distraite ? 

LE MARQ.U1S. 

Oui, elle est distraite. C'est insupportable, cela. 

V. 2} 
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LE BARON. 

Oh ! je vous en réponds. — Je vais chez monsieur 
Duplessis. 

LE MARQUIS. 

Oui, VOUS ferez bien, parce que ce mariage, le 
procès de la comtesse et cette ambassade, tcrut cela 
m'occupe beaucoup. On a mille lettres à répondre. 
Elle veut que je lise un roman nouveau... Tout cela 
ne peut pas s'accorder ensemble... vous en con- 
viendrez bien. 

LE BARON. 

Oui, oui, songez à votre mariage. 

LE MARQ^UIt. 

C'est vrai. Cette diable d'affaire-là me tourne la 
tête. Je n'y pense jamais. Je ne vous reconduis 
pas. 

LE BARON. 

Hé ! non, non. Vous vous moquez de moi. 

A pari, en s'en allant. 
Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je 
vais le faire surveiller lui-même. 

SCÈNE III, 

LE MARQ.UIS, VICTOIRE.. 

LE MARQUIS. 

Holà ! oh ! quelqu'un 1 

VICTOIRE. 

Qu'est-ce que veut monsieur le marquis ? 
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LE MARq^UIS^ 

Donnez-moi ma robe de chambre. 

VICTOIRE. 

Vous badinez, monsieur le marquis ! 

LE MARQ^UIS. 

Hé-! ah !... oui, oui. 

VICTOIRE. 

On a dit à madame la comtesse que vous étiez 
ici, et elle va venir. 

LE MARQ^UIS. 

Pourquoi cela? Je m'en vais faire mettre mes 
chevaux, et j'irai chez elle. 

VICTOIRE. 

Mais, monsieur, vous y êtes, chez elle. 

LE MARQ.UIS. 

Vous avez raison... c'est ce que je pensais... 

VICTOIRE. 

Monsieur, voilà madame. 

SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, VICTOIRE. 

•la comtesse, en entrant. 
François, dites à Victoire de venir. 

VICTOIRE. 

Me voilà, madame. 

LA COMTESSE. 

C'est bon. — Monsieur de Valberg, je suis en- 
chantée de vous voir... Vous avez été hier de la 
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distraction la plus divertissante du monde... Je 
vous aime à la folie comme cela. 

LE MARQ.UIS. 

Ce n'est pas là k moyen de m'en corriger, ma- 
dame, au contraire; cependant, comme on dit 
souvent, les contraires se rapprochent quelquefois. 

LA COMTESSE. 

Mademoiselle, je veux absolument avoir ma 
robe. 

VICTOIRE. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Donnez-moi un autre collet. 

Elle s'assied à sa toilette. 
Celui-ci va à faire horreur. 

Au marquis. 
Asseyez-vous donc. 

VICTOIRE. 

Mais, madame n'a qu'à le rendre si elle n'en veut 
pas ; cependant il est bien fait. C'est qu'il y a là 
un pli... Attendez. 
Elle l'arrange. 

LA COMTESSE. 

Oui, un pli, voyons. 
Elle se mire. 

Eh bien ! voilà ce que }e veux dire. Il va à mer- 
veille comme cela. Ayez soin que mademoiselle 
Dufour m'en fasse un autre tout pareil, mais je dis 
tout de même, entendez- vous ? 
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VICTOIRE. 

Oaiy madame. Et quand madame le veut-elle? 

LA COMTESSE. 

Quand? mais demain matin. II n'y a qu'à en- 
voyer François tout à l'heure, j'en suis très-pressée. 

VICTOIRE. 

il n'y auca peut-être pas assez de temps. 

LA COMTESSE. 

Oh î sans doute ! vous trouvez toujours ce que je 
désire impossible, et puis vous viendrez dire que 
vous m'êtes bien attaché^. 

VICTOIRE. 

C'est que rien n'est plus vrai. — Madame me 
gronde. 

LA COMTESSE. 

C'est bon, c'est bon, donnez-moi du rouge. Eh 
bien ! monsieur de Valberg, vous ne dites rien? 

LE MARQ.UIS. 

Mais vous ne m'écoutez pas, madame. 

LA COMTESSE, mettant son ruban. 
Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vous 
pas des contraires? 

LE MARQ.UIS. 

Des contraires? N'est-ce pas des contrats, 
plutôt? 

LA COMTESSE. 

Cela peut bien être. Victoire ! 

VICTOIRE. 

Madame ! 
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LA COMTESSE. 

Je ne sais plus ce que )e voulais dire, avec vos 
contrats. 

LE MARQ.UI8. 

Ah ! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez 
m'entendre. 

LA COMTESSE. 

Je vous entends toujours avec plaisir. 

LE MARQ^UIS. 

Aurcz-vous du monde aujourd'hui? 

LA COMTESSE. 

Non, si vous voulez. C'est même ce que je voulais 
dire, car tous les ennuyeux de la ville prennent ce 
parc pour leur promenade. Victoire ! Qu'on ne 
laisse entrer personne ! 

VICTOIRE. 

Je m'en vais le dire, madame. 

LE MARQ^UIS. 

Je vous suis obligé, parce que j'ai à vous parler 
très-sérieusement. 

LA COMTESSE, à Victoire. 
Ma belle-sœur, pourtant. 

VICTOIRE. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Elle raffole de vous, monsieur de Valberg. 

LE MARQ^UIS. 

Moi, je la trouve charmante ! Il y a des femmes 
comme cela, qui vous séduisent dès le premier 
moment qu'on les voit. 
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LA COMTESSE. 

Victoire, dites qu'on laisse entrer aussi monsieur 
de Clervaut. 

VICTOIRE. 

Est-ce là tout? 

LE MARQ^UIS. 

Ah ! madame, monsieur de Latour aussi, je vous 
prie. 

LA COMTESSE. 

Monsieur de Latour? Eh bien! oui , monsieur 
de Latour ; je le veux bien. 

VICTOIRE. 

Je m'en vais le dire. 

LA COMTESSE. 

Attendez. — La liste d'hier. 

VICTOIRE. 

Mais, madame a laissé entrer tout le monde. 

XA COMTESSE. 

Vous croyez? 

VICTOIRE. 

J'en suis sûre. 

>LA COMTESSE. 

Eh bien ! en ce cas-là, tout le monde. 

VICTOIRE. 

Madame aura-t-elle besoin de moi ? 

LA COMTESSE. 

Non, non. — Cependant ne vous éloignez pas... 
Qu'on m'avertisse quand mes étoffes viendront! 



dby Google 



184 ON NE SAURAIT PENSER A TOUT. 

SCÈNE V. 

LE MARQ.UIS, LA COMTESSE. 

LE MARQ^UlS. 

Vous faites des emplettes? 

LA COMTESSE. 

Oui, pour cet hiver. 

LE MARq^UIS. 

Vous aimez beaucoup le monde, madame. 

LA COMTESSE. 

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez 
comme mon mari m'a rendue malheureuse pendant 
trois ans qu'il m'a tenue enfermée avec lui, dans 
une de ses terres. 

LE MARQ^UlS. 

Dans une de ses terres? 

LA COMTESSE. 

Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons 
fait sur les bords du Rhin. 

LE MARQ^UIS. 

Sur les bords du Rhin ? 

LA COMTESSE. 

Oui. 

LE MARQ^UlS. 

Est-ce un beau pays? 

LA COMTESSE. 

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m'y connais 
pas. On se donne beaucoup de fatigue pour visiter 
toutes sortes d'endroits, et je ne vois pas la diffé- 
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rence. C'est une faculté qui m'est refusée. On me 
montre des châteaux, des bois, des rivières, des 
églises surtout... Ah, Dieu! les églises, les églises 
gothiques, il y fait un froid ! c'est un rhume de tous 
les jours. Je me souviens encore de mes réveils, 
quand j'étais le matin dans un lit bien chaud, brisée 
par un voyage en poste, et que monsieur de Ver- 
non entrait dans ma chambre avec la perspective 
d'une cathédrale! 

LE MARQ.UIS. 

Oui, cela doit être fort pénible. 

LA COMTESSE. 

A se faire Turc, pour rester chez soi. Et notez 
bien que ce n'était pas assez d'essuyer les caveaux 
humides, de se tordre le cou pour voir des rosaces. 
Le triomphe de mon mari était de monter dans les 
flèches, et l'on me hissait après lui. Connaissez- 
vous ce travail-là? On grimpe en rond autour d'un 
pilier, dans une tourelle qui vous suffoque, et l'on 
s'en va montant et tournant toujours, comme avec 
un tire-bouchon dans la tête, jusqu'à ce que le mal 
de mer vous prenne, et qu'on ferme les yeux pour 
ne pas tomber. C'est alors que votre cornac tire 
de sa poche une lorgnette pour vous faire admirer 
le pays. Voilà comme j'ai vu l'Allemagne. 

LE MARQ^UIS. 

C'est pourtant cette route-là , sans doute , que 
nous allons prendre avec le baron. 

LA COMTESSE. 

Est-ce qu'il est ici, le baron? 

v. 24 
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LE MARQ^UIS. 

Oui, madame, il vient d'arriver* Il est venu de 
Paris ce matin, par ce grand orage ; — c'est là ce 
qui a dérangé le temps, sûrement, 

LA COMTESSE, riant. 

L'arrivée du baron ! ali ! vous êtes délicieux ! 

LE MARq^UIS. 

Comment ! ne parliez- vous pas de lui? 

LA COMTESSE, riant» 
Si fait, si fait, c'est à merveille. 

LE MARQ^UIS. 

Je le croyais. Je me trompe quelquefois^ et c'est 
insupportable. 

LA COMTESSE. 

Non, non. — Je vous trouve charmant comme 
cela. 

Elle cherche quelque chose, 

LE MARQ^VIS, 

Qu'est-ce que vous voulez? Du tabac? fai en ai 
de fort bon. 

Il ouvre sa tabatière. 
Ah ! j'oubliais ! bien ! 

LA COMTESSE» 

Quoi? 

LE MARQ^UIS. \ 

Vous voyez ce papier-là. Devinez. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais pas .deviner, dites-moi tout de suite. 

LE MARq^UIS. 

C'est que si vous voulez vous remarier... 
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LA COMTESSE, cherchant sur son piano, 
. Eh bien? 

LE MARQ^UIS. 

Qu'est-ce que vous cherchez encore ? 
LA COMTESSE, cherchant. 
Parlez, parlez toujours. 

LE MARQ^UIS. 

Vous seriez la plus heureuse femme du monde 
avec moi. 

LA COMTESSE, cherchant toujours* 
Avec vous? 

LE MARQ^UIS. 

Oh! sûrement. 

LA COMTESSE. 

Je ne le trouve pas ; c'est inconcevable ! 

LE MARQ^tJIS. 

Qu'est-ce que vous cherchez donc là? 

LA COMTESSE. 

Un papier que j'avais tout à l'heure. 

le' marq^uis. 
Est-ce une chose de conséquence? 

LA COMTESSE, 

Oui et non, c'est une chanson. 

LE MARQ^UIS. 

J'en ai un recueil ; si vous voulez, je vous le prê- 
terai. Il est très-complet depuis 16^0, 

LA COMTESSE. 

C'était une chanson nouvelle. ^ 

LE MARQ^UIS. 

Il y en a beaucoup dedans. 
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LA COMTESSE. 

Des chansons nouvelles? 

LE MARQ.UIS. 

Oui, pour ce temps-là. 

LA COMTESSE, riant. 

De 1650 ! ah ! ah ! ah ! vous êtes toujours le 
même. 

LE. MARQ^UIS. 

Oui, je 'suis constant. Cela ne réussit pas tou- 
jours, comme vous savez, avec les femmes. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que vous avez à vous plaindre des femmes? 

LE MARQ^UIS. 

Ah ! si vous vouliez être la mienne!... Voici une 
visite. 

LA COMTESSE. 

Eh ! c'est votre domestique. 

SCÈNE VL 

LA COMTESSE, LE MARQ.UIS, GERMAIN. 

GERMAIN. 

Pardon, madame, c'est un papier que j'apporte à 
monsieur le marquis, de la part de monsieur le 
baron. 

LE MARQ.UIS. 

Eh, morbleu ! il s'agit bien... Ah ! ah ! madame, 
c'est assez singulier; c'est une romance. Est-ce 
celle que vous cherchiez ? 
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LA COMTESSE. 

Voyons; mais il me semble que oui. Vous me 
?aviez volée apparemment. 
EUe se met au piano et joue. 

GERMAIN, à part. 

Justement, c'est celle de la malle. 

Au marquis. 
Monsieur, monsieur le baron m'a dit de vous 
demander... 

LE MARQ^VIS. 

Quoi? Qu'est-ce que c'est? 

GERMAIN. 

Si vous songiez à vos affaires. 

LE MARQ^VIS. 

Eh ! oui, tu viens nous déranger... 

GERMAIN. 

Cest que monsieur le baron a reçu tout à l'heure 
un exprès de Fontainebleau, et cela l'inquiète beau- 
coup. Il est retourné encore chez monsieur Du- 
plessis; il paraissait tout bouleversé. 

LE MARQ.UIS. 

En vérité? 

GERMAIN. 

Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin 
d'avoir une raison d'entrer et afin de pouvoir vous 
dire en même temps qu'il faut une réponse sur- 
le-champ. 

LE MARQ.U:S réfléchit. 

Tuas bien fait. Mais il me semble... Ce n'est pas 
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cela, madame, ce n'est pas cela, vous vous trompez. 

Il va au piano, 

LA COMTESSE. 

Mais j'y vois clair apparemment. Tenez .. 
Elle foue. 
GERMAIN. 

Il ne me semble pas qu'ils parlent beaucoup 
d'affaires. Monsieur le baron m'a dit de saisir au 
vol quelques mots de leur entretien. 
, Il se retire lentement. 

LA COMTESSE. 

Vous voyez bien que c'est écrit ainsi. 

LE MARQ^UIS. 

Oui, pour la musique. Mais les paroles... 

LA COMTESSE. 

Les paroles ! je ne les sais pas. 

LE MARQUIS. 

Comment! elles sont de... 
Il chante. 
Fanny, l'heureux mortel qui pris de toi respire... 
GERMAIN, prés de la porte. 
Cela ne prend pas le chemin de Gotha. 

LE MARQ.UIS. 

J'ai oublié le reste ; c'est singulier. 

LA COMTESSE. 

Très-singulier, aVec votre mémoire ! 

LE MARQ^UIS. 

Ouï, ordinairement |e retiens tout ce que je veux. 



dby Google 



SCENE VII. 191 



SCENE VIL 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, 
GERMAIK, VICTOIRE. 

VICTOIRE» 

Voilà vos étoffes, madame. 

LA COMTESSE. 

C'est bon. 

LE MARQ^UIS. 

On vous demande? je ne veux pas vous retenir 
plus longtemps. 

LA COMTESSE. 

Ne venez-vous pas avec moi? vous me donnerez 
votre avis. 

LE MARQ^VIS^ 

Non, je ne sortirai pas aujourd'hui. J'attends 
quelqu'un à qui j'ai à parler. 

LA COMTESSE. 

Ici ? chez moi ? 

LE MARQ.UIS. 

Oui ; — et à propos. .. c'est vous. 

LA COMTESSE. 

Moi? 

LE MARQ^VIS. 

Oui ! mais ne vous l'ai-je pas dit ? 

LA COMTESSE. 

Quoi? 
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LE MARQ^UIS. 

\ Que J'avais la plus grande envie de vous épouser. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais pas quand. 

LE MARQ.UIS. 

Tout à l'heure. Je ne suis venu ici que pour cela. 

LA COMTESSE. 

Je ne m'en souviens pas. 

LE MARQ^UIS. 

Mais à quoi donc pensez- vous ? vos distractions, 
vraiment, ne sont pas concevables. Il me semble 
pourtant... 

LA COMTESSE. 

Dites. 

LE MARQ^UIS. 

Je vous ai parlé de mon voyage. 

LA COMTESSE. 

Quel voyage? 

LE MAR<^UIS. 

En Allemagne. 

LA COMTESSE. 

Hé ! non, c'est moi qui vous ai parlé du mien. 

LE MARQ^UIS. 

Comment du vôtre ? 

LA COMTESSE. 

Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j'a 
fait avec mon mari. 

LE MARQ^UIS. 

Je vous demande pardon, je vous assure... 
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LA COMTESSE. 

V0U8 extravaguez; venez voir mes étoffes. Je 
vous donnerai mon volume de je ne sais plus qui, 
et vous trouverez la fin de notre romance. 
LE MAaq^UIS, s'en allant. 
Mais c'est moi... 

LA COMTESSE y de même. 
Je vous dis que c'est moi... 

SCÈNE VIIL 

GERMAIN/VICTOIRE. 

CERMAIN. 

Mam'selle Victoire, que dites-vous de cela? Vous 
savez que monsieur aime madame. 

VICTOIRE. 

Et je sais que madame aime monsieur. 

GERMAIN. 

Et que monsieur veut épouser madame. 

VICTOIRE. 

Et que madame ne demande paà mieux. 

GERMAIN. 

En êtes-vous sûre? 

VICTOIRE. 

Parfaitement, 

GERMAIN. 

Mais vous ne savez peut-être pas que nous allons 
en amba^^de. 

V. 2S 
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VICTOIRE. 
OÙ? 

GERMAIN. 

A Gotha. Il paraît, d'après ce qu'on m'a dit, que 
la duchesse est accouchée, et nous allons lui faire 
compliment de la parl^ de Sa Majesté. 

VICTOIRE. 

Qu'est-ce que cela signifie?" 

GERMAIN. 

Cela signifie que mon maître veut que la com- 
tesse dise oui ou non avant ce départ, afin d'en avoir 
la conscience nette ; que nous partons demain ma- 
tin avec le baron, qu'il ne faudrait qu'un mot pour 
arranger tout, et qu'au lieu de le dire, ils chantent. 

VICTOIRE. 

Il a pourtant parlé mariage et voyage. 

GERMAIN. 

Et elle lui a répondu chanson. 

VICTOIRE, 

Pourquoi votre baron ne vient-il pas au secours? 

GERMAIN. 

Par crainte dé tout gâter, parce qu'il est brouillé, 
à ce qu'il croit, avec votre maîtresse. 

VICTOIRE. 

Monsieur Germain { 

GERMAIN. 

Mam'selle Victoire! 

VICTOIRE. 

Nos maîtres sont de grands enfants; il fait arran- 
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ger cette affaire - là. Vous venez d'apporter un pa- 
pier ; n'est-ce pas cela qu'ils chantaient ? 

GERMAIN. 

Oui, le voici. 

VICTOIRE. 

Donnez-le-moi, et maintenant... 
Elle écrit sur la romance, 

GERMAIN. 

Qu'est-ce que vous écrivez là-dessus? 

VICTOIRE. 

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le 
piano. 

GERMAIN, lisant. 

Mais s'ils se fâchent? 

VICTOIRE. 

Est-ce que cela se peut? Elle rêve de lui en plein 
jour. A plus forte raison... 

GERMAIN. 

Les voici qui viennent ; sauvons-nous. 

VICTOIRE. 

Et écoutons. 

SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS. 

LA COMTESSE. 

Vous n'aimez pas ce pou-de-soie rose? 
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LE M A R Q.U I S , un ItvT» à la main. 
Non, ce n'est pas ce que je choisirais. 
Lisant: 

Fam^f l'heureux mortel qui prés de toi respire... 

LA COMTESSE. 

Vous voilà bien content. Avec votre livre en main, 
vous êtes bien sûr de votre mémoire. 

LE MARQ.UI8. 

Oh, mon Dieu ! je n'avais que faire du livre, 
cela me serait revenu tout de suite. 
Lisant: 

Famty, ^heureux mortel qui prés de toi respite 
Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire. 
De quels hôtes divins le eiel est habité, 

LA COMTESSE* 

Vous y mettez une expression!... 

LE MARQUIS. 

Il n'est pas diflBcile, madame, d'exprimer ce qu'on 
sent du fond du cœur, et ces vers ne semblent-ils 
pas faits tout exprès pour qu'on vous les dise? 
Fanny, l'heureux mortel... 

LA COMTESSE. 

Vous vous divertissez, je crois. 

LE MARQ^UIS. 

Non, je vous le jure sur mon fime, et par tout ce 
qu'il y a de plus sacré au monde, je... je trouve ces 
vers-là charmants. 
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LA COMTESSE. 

Eh bien ! venez les chanter, je vous accompa- 
gnerai. 

Elle s'assied au piano, 

LE MARQ^Uis, pris dUlU, 
Vous verrez que je me passerai de livre... A quoi 
pensez-vous donc, madame ? 

LA COMTESSE. 

A ce pou-de-8oie rose. Vous ne Taimez pas ? 

LE MAR<^V-X8. 

Non,. j'aime mieux ce taffetas feuille morte. 

LA COMTESSE. 

C'est une étoffe trop âgée. 

LE MARQ.UI8. 

Elle m'a paru toute neuve. 

LA COMTESSE. 

Laissez donc ! Il y a de ces choses qui sont tou- 
jours de l'an passé, 

LE MARQ.VI8. 

Que c'est bien femme, ce que vous dites là! 

LA COMTESSE. 

Comment, bien femme? Que voulez-vous dire? 

LE MARQ.VXS. 

Eh ! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau ! — 
voilà ce qu'il vous faut, à vous autres. 

LA COMTESSE. 

A vous autres! Vous êtes poli. 

LE MARQ^UIS. 

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. 
Vous ne vous souciez plus des choses de la veille. 
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et celles du lendeAiain^ vous n'y songez pas. Je vous 
réponds bien que, si j'étais mariéyma femme n'au- 
rait pas tant de fantaisies. 

LA COMTESSE. 

Vous lui feriez porter une robe feuille.morte? 

LE MARQ^UIS. 

Feuille morte, soit, si c'était mon goût. 

LA COMTESSE. 

Elle s'en moquerait, et ne la porterait pas. 

LE MARQ^UIS. 

Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle 
m'aimait véritablement. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! à ce compte-là, vous resterez garçon. 

LE MARQ^UIS. 

Parlez- vous sérieusement, madame? ' 

LA COMTESSJS. 

Oui , je vous conseille de i^enoncer à trouver une 
victime de bonne volonté. 

LE MARQ^UIS. 

O ciel ! mais c'est ma mort que vous m'annon- 
cez là ! 

LA COMTESSE. 

Comment, votre mort ? 

• LE MARQ.UIS. 

Assurément. Je ne suis pas comme vousj moi, 
madame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses. 
Qh ! je craignais cette cruelle parole, mais, en la 
prévoyant, je ne l'entendais pas. Elle me déses- 
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père,' elle m'accable... Au nom du ciel ! ne lia rép6- 
tez pas. 

LA COMTESSE. 

Mais, bon Dieu! quelle mouche vous piquet 

LE MARQ.UIS. 

Croyez-vous donc que je puisse rester au mondé 
loin de vous, loin de tout ce qui m'est cher? La 
vie me serait insupportable. Riez-en, madame, tant 
qu'il vous plaira. Je sais bien que vous me direz 
qu'un voyage à la hâte est toujours fâcheux; que, 
si j'ai. "mes projets, vous avez les vôti*es ;^qué sais- 
ie? — Vous trouverez cent raisons, cent obsta* 
clés,... mais en est-il un seul, en voit-on quand on 
aime? Est-ce votre procès qui vou». retient?. mais 
je vous ai dit qu'il était gagné. Je suis allé vingt 
fois chez votre avoué. Il demeure un peu loin, 
mais qu'importe? Ce n'est pas là ce qui vous oc- 
cupe; — non, madame, vous ne m'aimez pas,/; 

LA COMTESSE. 

Je vous demande bien pardon; mais quel gaU* 
matias me faites- vous là ? 

LE MARQ^UIS. 

Je ne dis que l'exacte vérité; mais, puisque vous 
ne, voulez pas l'entendre, je me retire. Adieu, ma- 
dame. 

LA COMTESSE. 

Savez-vous une chose, marquis ? c'est que les dis- 
tractions ne plaisent qu'à la condition d'être plai- 
santes. Quand vous prenez le chapeau du voisin, 
ou quand vous appelez le curé « mademoiselle », 
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personne ne songe à s'en fâcher; mais it ne faut 
pas que cela vous encourage jusqu'à perdre tout à 
fait le sens, et k parler, pour une robe feuille 
morte, comme un homme qui va se noyer; car 
vous comprenez que, dans ce cas-là, notre part à 
nous, qui vous voyons faire, ce n'est plus de la 
gaieté, c'est de la patience, et il n'est jamais bon 
d'avoir affaire à elle ; c'est l'ennemie mortelle des 
femmes. 

LE MARQUIS. 

Cela veut dire que je vous importune. Raison de 
plus pour m'éloigner de vous. 

LA COMTESSE. 

En vérité, vous perdez l'esprit. 

LE MARQ^UIS. 

De mieux en mieux. — Que je suis malheureux ! 

' LA COMTESSE. 

Vous ne sonpez pas avec moi? 

LE MARQ^UIS. 

Non, je m'en vais. — Adieu, madame. 
Il s*assiei dans un coin, 

LA COMTESSE. 

Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous êtes 
intolérable et incompréhensible. Tenez, laissez-moi 
à ma musique. Qu'est-ce que c'est que cela? 

Elh se retourne vers le piano, et lit tout bas ce qu'il y a 
sur la romance. 

LE MARQ.UIS, assis. 

Elle que j'aimais si tendrement ! faut-il que j'aie 
pu lui déplaire ! qu'ai-je donc fait qui l'ait offensée ? 
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Quoi ! je viens ici, le cœur tout plein d'elle, mettre 
à ses pieds ma vie entière; je lui fais en toute con- 
fiance l'aveu sincère de mon amour; je lui demande 
sa main le plus clairement et le plus honnêteo\çnt 
du monde, et elle me repousse avec cette dureté ! 
C'est une chose inconcevable, plus j'y réfléchis, 
moins je le comprends. 

Il se lève et se promine â grands pas sans voir 
la comtesse. 
Il faut sans doute que j'aie commis à mon insu 
quelque faute impardonnable. 

LA COMTESSE, hti présentant U papier quond 
il passe devant elle» 

Tenez, Valberg, lisez donc cela. 

LE MARQ^Uis, de même. 

Impardonnable ! ce n'est pas possible. Quand je 
la reverrai, elle me pardonnera . Allons, Germain, 
je veux sortir. Oui, sans doute, il faut que je la 
revoie. Elle est si bonne, si indulgente! et si gra* 
ciense et si belle ! pas une femme ne lui est compa* 
rable. 

LA COMTESSE, d part, 

le laisse passer cette distraction-là. 

LE M A R Q,U 1 8 , i« même. 
Il est bien vrai qu'elle est coquette en diable, et 
paresseuse... à faire pitié! Son étourderie conti- 
nuelle... 

LA COMTESSE, présentant le papier. 
Le portrait se gâte... Monsieur de Valberg ! 
v. 26 
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LE MÀRQ^ÙIS, de même. 
Son étourderie continuelle pourrait-elle véritable- 
ment convenir à un hoinme raisonnable? Aurait- 
ellç ce calme, cette présence d'esprit, cette égalité 
de caractère nécessaires dans un ménage? — J'au- 
rais fort à faire ave<r cette femme-là. 

LA COMTESSE, â part. 

Ceci mérite d'être écouté. 

LE MAR(^uis, de même. 

Mais elle est si bonne musicienne ! — Germain ! 
— Âh ! que nous serions heureux, seuls, dans quel- 
que retraite paisible, avec quelques amis, avec tout 
ce qu'elle aime, car je serais sur de l'aimer aussi. 
LA COMTESSE, de même. 

A la bonne heure. 

LE MARQ.UIS, de même. 

Mais non, elle aime le monde, les fêteà! — Ger? 
main ! — Eh bien ! Je ne serais pas . jaloux.: Qui 
pourrait l'être d^une pareille femme? r— Gernàain! 
-— JeJa laisserais faire; j'aimerais pour: elle: ces 
plaisirs qui m'ennuient ; je mettrais mon orguéiLà 
la voir admirée ; je me fierais à elle comme à moi- 
même, et si jamais elle me trahissait... — ' Ger- 
nain! — je lui plongerais un poignard dans le 
cœuc.. . 

LA COMTESSE, lui prenant la moitt- 
' Oh! que non, monsieur dfe Valberg. 

LE MARQ^UIS. 

C'est VOUS, comtesse ! grand Dieu ! je ne croyais 
pas... 
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.LA COMTESSE. 

Avant de me tuer, lisez cela. 

■ LE MARC^UIS. 

Qu'est-ce que c'est donc? 
// /./ ; 

« Monsieur le marquis est prié de vouloir bien 
se souvenir d'épouser madame la comtesse avant 
de partir pour l'Allemagne. ». 

Eh bien! madame, vous Voyez, bien que c'était 
moi, et non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-là ! 

LA COMTESSE.. 

Mais c'est donc réel, ce départ? 

LE MARQ.UIS. 

Vous le demandez !- voilà deux heures que je me 
tue à vous le répéter. 

LA COMTESSE. 

Vous aurez pris ma femme de chambre pour 
moi, car ces trois lignes sont de son écriture. 

LE MARQ.tJÏS. 

Vraiment ? elle n'écrit pas trop mal. 

LA COMTESSE. 

Non, mais elle écrit des impertinences. 

LE MARQ^UIS. 

Point du tout, c'était ma pensée. 

.LA COMTESSE. 

Mais qu'allez-vous faire en Allemagne? 

LE MARQ.UI9. 

• Des (compliments, de la part du roi, à la grande- 
duchesse. 
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LA COMTESSE. 

Et quand partez-vous? 

LE MARQ^UIS. 

Demain matin. 

LA COMTESSE. 

Vous vouliez donc m'épouser en poste? 

LE MARQ.UIS. 

Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le 
plus délicieux voyagel 

LA COMTESSE. 

Un enlèvement? 

LE MARQ.UIS. 

Oui^ dans les formes. 

LA COMTESSE. 

Elles seraient jolies! 

LE MARQ^UIS. 

Certainement, nous publierions nos bans... 

LA COMTESSE. 

A chaque relais, n'est-il pas vrai? Et les témoins? 

LE MARQ^UIS, 

Nous avons mon oncle. 

LA COMTESSE. 

Et nos parents? 

LE MARQ.UIS. 

Ils ne demandent pas mieux. 

LA COMTESSE. 

Et le monde? 

LE MARQ^UIS. 

Que pourrait-on dire ? Nous sommes d'jionnëtes 
gens, je suppose. Parce que nous mon^ns dans une 
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I 

. t 

chaise de poste, on ne va pas nous prendre tout à 
coup pour des banqueroutiers. 

LA COMTESSE. 

Votre projet est si absurde, si extravagant, qu'il 
m'amuse. 

LE MARQ.UI8. 

Suivons-le, il sera tout simple. 

LA COMTESSE. 

J'en suis presque tentée. 

LE MARQ.UIS. 

J'en suis enchanté. Holà! Germain! 
Entre Germain, 

GERMAIN. 

Vous avez appelé, monsieur? 

A part. 
Je crois que le danger est passé. 

LE MARQ.UIS. 

Va vite chercher cette grande malle, qui est là- 
bas au milieu de la chambre, et apporte-la tout de 
suite. » 

iSERMAIN. 

Ici, monsieur? 

LE MARQJUIS. 

Oui; dépêche-toi. 
Germain sort, 

LA COMTESSE, riant. 

. Ah, mon Dieu! mais quelle folie! vous envoyez 
prendre votre malle? 

LE MARQ.UIS. 

Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce 
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que, voyez-vous, quand on- a une bonne idée, il- 
faut s'y tenir ; je ne connais que cela. 

LÀ COMTESSE. 

Un instant, marquis; avant de s'embarquer, 
bride abattue, pour les Grandes- Indes j il faut 
prendre son passe-port. Etes-vous bien sûr que je 
sois douée de toutes les qualités requises pour faire 
convenablement votre ménage dans quelqu'un de 
ces grands châteaux que vous possédez en Espagne t 

LE Ï1IARQ.UI8. 

En Espagne ? Je ne vous comprends pas. 

LK COMTESSE. 

Ai-je bien ce calmfc, cette présence d'esprit, cette 
égalité de caractère, si nécessaires dans une inaison, 
surtout quand le piaître en donne l'exemple ? 

LE MAR.Q.UIS. 

Vous vouç moquez. Est-il donc besoin que je 
yous répète ce que sait tout le monde, qu'on voit 
en vous toutes les qualités, comme tous les talents, 
et toutes les grâces ? 

LA COMTESSE. 

Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse 
à faire pitié, et étourdie, surtout étourdie... 

LE MARQ.UIS. 

Qui a jamais dit cela, madame? 

LA COMTESSE. 

Un de mes amis. 

LE MAR<^UI€. 

- Un impertinent 
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LA COMTESSE. 

Pas toujours. Cest un original qui fait des por* 
traits devant son miroir et qui le» peint à son 
image. Devinez-le. Cest un diplomate qui est assez 
bon musicien ; un poëte connaisseur en étoffes ; un 
cliasseur très-dangereux pour la haie, du voisin, 
très-redoutable au whièt pour son partenaire ; un 
homme d'esprit qui dit des bêtises;, un fort galant 
homme qui en fait quelquefois;, enfin, cîest un 
amant plein de délicatesse qui, pour, gagner le 
cœur d'une femme, lui adresse des compliments 
'par usage, et des injures par distraction. 

LE MARQ^UrS. 

• Si j'ai commis celle-là, madame, ce sera. 1»' der- 
nière de ma vie, et vous verrez si dans ce voyage..'. 

LA COMTESSE. 

Mais ce voyage, est-ce que j'y consens? 

LE MARQ^iriS. 

Vous aVéz dit oui.. 

•LA COMTESSE. 

J^âi dit presque oui. Entre ces deux mots-là il y 
-a tout -un monde, .' 

LE MARQ^UIS. 

Consentez donc, madame, et ce portrait que 
vous venez de faire, ce portnUt ne sera plus le 
mien. Oui, s'il est ressemblant aujourd'hui, c'est 
grâce à vous, je le proteste. C'est le doute, la 
crainte, l'espérance, l'inquiétude > où j'étais sans 
cesse, qui m'empêchaient de voir et d'entendre, de 
•comprendre ce qui n'était pas vous. Ne mè faites 
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pas IMnjure de croire que j^aurais perdu la raison 
si je vous avais moins aimée ; je l'avais laissée dans 
vos yeux ; il ne vous faut qu'un mot pour me la 
rendre. 

LA COMTESSE. 

Ce que vous dites là me donne une idée plai- 
sante, c'est qu'il pourrait se faire que, sans nous en 
douter, nous nous fussions volé notre raison l'un 
à l'autre. Vous êtes distrait, dites-vous, pour 
l'amour de moi ; peut-être suis-je étourdie par 
amitié pour vous. Dites donc, marquis, si nous 
essayions de réparer mutuellement le dommage 
que nous nous sommes fait? Puisque j'ai pris votre 
bon sens et vous le mien, si nous nous condui- 
sions tous deux d'après nos conseils réciproques ? 
Ce serait peut-être un moyen excellent de parvenir 
à une grande sagesse- 

LE MARQ.UI8. 

Je ne demande pas mieux que de vous obéir. 

LA COMTESSE. 

II ne s'agit pas de cela, mais d'un simple échange. 
Par exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez 
dit... 

LE MARQ.UIS. 

Mais, madame... 

LA COMTESSE. 

Vous me l'avez dit, et j'en conviens. Vous, au 
contraire, vous remuez toujours ; vous revenez de 
la chasse quand je me lève; vous avez sans cesse 
les doigts tachés d'encre, et c'est pour moi un cha- 
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grin d'écrire. Pour la lecture, c'est tout de même^ 
vous dévorez jusqu'à des tragédies avec un appétit 
féroce, pendant que je dors à leur doux murmure. 
Dans le monde, vous ne savez que faire, à moins 
que ce ne soit, comme M. de Brancas, d'accrocher 
votre perruque à un lustre ; vous ne dites mot, ou 
vous parlez tout seul, sans vous soucier de ce qui 
vous entoure ; moi, je l'avoue, j'aime la causerie, 
j'irais volontiers jusqu'au bavardage si tant de gens 
ne s'en mêlaient pas, et pendant que vous êtes dans 
un coin, boudant d'un air sauvage, le bruit m'amuse, 
m'entraîne, un bal m'éblouit. Est-ce qu'avec toutes 
ces disparates on ne pourrait pas faire un tableau ? 
Trouvons un cadre où nous pourrions mettre, 
vous, votre feuille morte, moi, ma couleur de 
rose, nos qualités par-dessus nos défauts; où nous 
serions, à tour de rôle, tantôt le chien, tantôt 
l'aveugle. Ne serait-ce pas un bel exemple à donner 
au monde, qu'un homme ayant assez d'amour pour 
renoncer à dire : «Je veux,» et une femme sacri- 
fiant plus encore, le plaisir de dire : « Si je voulais ! » 

LE MARQ^UIS. 

Vous me ravissez, vous me transportez. Ah! 
madame, si vous me jugiez digne de vous confier 
ma vie entière, je mourrais de joie à vos pieds, 

LA COMTESSE. 

Non pas; où seraient mes profits? 
Entre Germain avec la maîJe, 

OBRMAIN, entrant. 
Voilà votre malle, monsieur le marquis. 
v. 27 
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LlB MARQ^UIS. 

Et mon oncle? 

GERMAIN. 

Il n'est pas revenu de chez monsieur Duplessis. 

LE MARQ^UXS. 

Eh bien! madame? 

LA COMTESSE. 

Eh bien!... essayons. 

LE MARQ^UIS. 

Vite, Germain, François, Victoire ! apportez tout 
ce qu'il y a ici. 

LA COMTESSE. 

C'est là votre manière de me remercier ? 

LE MARQ^UIS. 

Hé| madame, j'aurai bien le temps. 

LA COMTESSE. . 

Comment, bien le temps? c'est honnête! 

LE MARQ^UIS. 

Certainement, puisqu'à compter de ce jour je ne 
veux plus faire autre chose pendant tout le reste 
de ma vie. 

Entre Victoire, 

VICTOIRE. 

Madame a besoin de moi ? 

LA COMTESSE. 

C'est donc vous, mademoiselle Victoire, qui vous 
êtes permis tantôt... 

LE MARQ^UIS. 

Me la -grondez pas, Si j'avais maintenant le dia- 
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mant de Buckingham, au lieu de le jeter par la fe- 
nêtre, je le mettrais dans sa poche. 
Il y met une bourse. 

LA COMTESSE. 

Est-ce là cet homme si raisonnable! 

lE MARQ^UIS. 

Ah! madame^ grâce pour aujourd'hui. Plaçons 
d'abord ici toute votre musique. 

LA COMTESSE. 

Voilà un bon commencement. 

LE M A R <^u I S , arrangeant la musique. 
On l'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouve- 
rons des connaisseurs là-bas. Je me fais une fête 
de vous voir chanter devant eux. 
Il chante : 

Fanny, l'heureux mortel... 
Ils vous adoreront, ces braves gens. — Germain! 

GERMAIN. 

Monsieur ? 

LE MARQ^UIS. 

Va me chercher mon violQn. 

Germain sort, 

LA COMTESSE. 

N'oubliez pas cette romance, au moins. 

LE MARQ^UIS. 

Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie. 

LA COMTESSE. 

Et ma robe feuille morte? Victoire! 
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VICTOIRE, 

• Oui, madame. 
Elle apporte la rohe, Germain le violon un peu plus tard. 
LE MARQ^UIS. 

Vous voulez la prendre ? 

LA COMTESSE. 

Puisque c'est une de vos conditions. 

LE MARQ^UIS. 

Ah! grand Dieu! elle est cause que j'ai pu vous 
déplaire ! Apportez-en d'autres, mademoiselle. 
Jl la jette sur un meuble. 

LA COMTESSE. 

Sayez-vou8 ce qu'il faut faire? Emportons très- 
peu de choses, rien que le plus important ; nous 
ferons toutes sortes d'emplettes dans le pays. 

LE MARQ^UIS. 

C'est cela même. — Germain ! 

GERMAIN. 

Monsieur? 

LE MARQ^UIS. 

Mon fusil et mon cor de chasse ; oui, nous achè- 
terons le reste à Gotha. 

LA COMTESSE. 

Comment, à Gotha? 

LE MARQ^UIS. 

Eh ! oui, c'est là que nous allons. 

LA COMTESSE. 

Ah ! tenez, pitnez ce petit coffre. 
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LE MAEQ^UIS. 

Qu'y a-t-il dedans, des papiers de famille? 

Regardant, 
Non, c'est da thé ; mais on en trouve partout. 

lA COMTESSE. 

Oh ! je ne peux pas en prendre d'antre. 

LE MARQUIS, 

Que d'heureux jours nous allons passer! 

lA GOlCTESSE. 

Nous achèterons là-bas des costumes allemands; 
ce sera ravissant pour un bal masqué. 

LE MARQ.UXS* 

Madame, si nous prenions mon cadran solaire? 
Il va très-bien. 

LA COMTESSE. 

Étes-vous fou, Valberg ? et vos belles promesses ? 

LE MARQ^UIS. 

Vous avez raison ; ma montre suffit. 

// ïa nui dans la malle. 

LA COMTESSE. 

Songez qu'il faut veiller sur vous, maintenant 
que vous voilà diplomate. 

LE MARQ^UIS. 

Oh! ne craignez rien, j'ai fait mes preuves. 
// prend divers objets au hasard dans la chambre ef les mef 
dans la malle. Tout en parlant, il y met aussi son porter 
feuille, ses gants, son mouchoir et son chapeau. 

J'ai déjà été en Danemark et je m'en suis très- 
bien tiré. Mon oncle, qui se croit un génie, voulait 
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me faire la leçon/ mais il n'a pas la tête par£ûte- 
ment saine ; entre nous, il radote un peu ! 
Fermant la malle, 

LA COMTESSE. 

Le voici. 

SCÈNE X. 

LA COMTESSE, LE MARQ.UIS, LE BARON, 
GERMAIN, VICTOIRE; 

LE BARON. 

Madame, je vous demande pardon d'entrer ainsi 
à l'improviste sans en demander la permission; 
mais une circonstance imprévue... 

LA COMTESSE. 

Vous me faites grand plaisir, monsieur. 

LE MÀRQ.UI8. 

Oh! mon cher oncle, embrassez-moi! Il faut 
aussi que vous embrassiez madame. Tout est fini, 
tout est oublié!... Je veux dire tout est convenu. 
Vous- devez comprendre mon bonheur. 

'' LE BARON. 

Hélas ! mon neveu, tout est perdu. La grande- 
duchesse de Gotha est morte. 

LE MARQ^UXS. 

C^est malheureux, nos paquets étaient faits. 

LE BARON. 

C'est chez monsieur Duplessis, tout à l'heure, 
que je viens d'apprendre cette affreuse nouvelle. 
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£A COMTESSE. 

Comment, Valberg, nous ne partons pas? Moi 
qui n'avais pas d^autre idée. 

LE MARQ.UIS. 

Juste ciel! m'abandonnez-vous? 

lA COMTESSE. 

Non, mais emmenez-moi quelque part. 

LE MARQ^UIS. 

En Italie, madame, en Turquie, en Norwége, si 
vous voulez . 

LE BARON. 

Qui est-ce qui se serait jamais attendu à cette 
épouvantable catastrophe ! Toutes mes dispositions 
étaient prises, j'avais les lettres royales, les cadeaux 
à donner, j'avais tout préparé, tout prévu ; il faut 
que la seule chance à laquelle on n'eût pas songé !... 

LE MARQ^UIS. 

Hé ! oui, c'est ce que dit le proverbe ; « On ne 
saurait penser à tout. » 
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ACTE PREMIER. 



Une salle chez maître Bernard, 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MAITRE BERNARD, DAM3 PAQUE. 

DAME PAQ^UB. 

Faites-moi le plaisir de laisser là vos drogues, et 
d'écouter un peu ce que je vous dis. 

MAITRE BERNARD. 

Faites-moi la grâce de ne pas me le dire du tout, 
ce sera tout aussitôt fait. 

DAME.PAQ^UE. 

Comme il vous plaira. Mélangez vos herbes em- 
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pestées toutà votre aise. Le seul résultat de votre 
obstination sera de la voir mourir dans vos bras. 

MAITRE BERNARD. 

Si mes remèdes ne peuvent rien, que peut donc 
votre bavardage ? Mais c'est votre unique passe- 
temps de nous inonder de discours inutiles. Dieu 
merci, la patience est une belle venu. 

DAME VAQJUE. 

Si vous aimiez votre pauvre fille, elle serait bien- 
tôt guérie. 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi me dites- vous cela? Etes -vous folle? 
Ne voyez-vous pas ce que j'e fais du matin au soir? 
Pauvre chère âme ! tout ce que j'aime ! Dites - moi, 
n'est-ce donc pas assez de voir souffrir l'enfant de 
mon cœur, sans avoir sur le dos vos étemels re- 
proches? Car on dirait, à vous entendre, que je suis 
cause de tout le mal. Y a-t-il moyen de rien com- 
prendre à cette mélancolie qui la tue ? Maudites 
soient les fêtes de la reine, et que les touimois 
aillent à tous les diables ! 

DAME PAQ.UE. 

Vous en revenez toujours à vos moutons. 

MAITRE BERNARD. 

Oui, on ne m'ôtera pas de la tête qu'elle est tom- 
bée malade un dimanche , précisément ei^ revenant 
de la passe d'armes. Je la vois encore s'asseoir là, 
sur cette chaise. Comme elle était pâle et toute pen- 
sive! Comme elle regardait tristement ses. petits 
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pieds couverts dépoussière ! Elle n'a dit mot de la 
journée, et le souper s'esf passé sans elle. 

DAME PAQ.UE. 

Allez, VOUS n'êtes qu'un vieux rêveur. Le meilleur 
de tous' les remèdes, je vous le dirai, malgfé votre 
barbe : c'est un beau garçon et un anneau d'or. 

MAITRE BERNARD. 

Si cela était, pourquoi refuserait-elle tous les par- 
tis„qu'jon lui présente ? Pourquoi ne veut-elle même 
pas entendre parler de Perillo, qui était son amid^en- 
fance ? 

DAME PAC^UB. 

Vraiment, elle s^en soucie bien! Laissez -moi 
faire. On lui proposera telle personne qu'elle ne 
refusera pas. 

MAITRE BERNARD. 

Je sais ce que vous voulez dire, et pour celui-là, 
c'est moi qui le refuse. Vous vous êtes coiffée d-ùn 
flandrin. 

DAME PAQ.UE. 

Vous verrez vous-même ce qui en est. 

MAITRE BERNARD. 

Ce qui en est? Mais, dame Pâque,il y a pourtant 
dans ce monde certaines choses à considérer. Je ne 
suis pas un grand seigneur, madame, mais je suis 
un honnête médecin, un- médecin assez riche, dame 
Pâque,et même fort riche pour cette ville; j'ai dans 
mon coffre quantité de sacs bien et dûment cache- 
tés. Je ne donnerai pas plus ma fille pour rien, que 
je ne Ja vendrai, entendez- vous? - 
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DAME PAQ.UB. 

Vraiment, vous ferez bien , et votre fille mourra 
de votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. 
Laissez donc là ce flacon, je vous en prie, et n'em« 
poisoniez pas davantage cette pauvre enfant. Ne 
voyez - vous donc pas, depuis deux mois, que vos 
drogueries ne servent à rien? Votre fille est malade 
d'amour, voilà ce que je sais, moi, de bonne part. 
Elle aime ser Vespasiano, et toutes les fioles de la 
terre n'y changeront pas un iota. 

MAITRE BERNARD. 

Ma fille n'est point une sotte, et ser Vespasiano 
est un sot. Qu'est - ce qu'un âne peut faire d'une 
rose? 

DAME PAQ^UE. 

Ce n'est pas vous qui l'épouserez. Essayez donc 
d'avoir le sens commun. Ne convenez-vous pas que 
c'est en revenant des fêtes de la reine que votre fille 
est tombée malade? N'en parle-t-elle pas sans cesse? 
N'amène-t-elle pas toujours les entretiens sur ce cha- 
pitre, sur l'habileté des cavaliers, sur les prouesses 
de celui-là, sur la belle tournure de celui-ci? Est-il 
rien de plus naturel à une jeune fille sans expé- 
rience que de sentir son cœur battre tout à coup 
pour la première fois, à la vue de tant d'armes res- 
plendissantes, de tant de chevaux, de bannières, au 
son des clairons , au bruit des épées ? Ah ! quand 
j'avais son âge !..* 

MAITRE BERNARD. 

Quand vous aviez son âge, dame Pâque, il me 
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semble que tous m'ayez épousé, et il n'y avait point 
là de trompettes. 

DAMB PAQ.UB. 

Je le s^s bien, mais ma fille est mon sang. Or, 
dans ces fêtes, je vous le demande, à qui i$eut-elle 
s'intéresser? Qui doit-elle chercher dans la foule, si 
ce n'est les gens qu'elle connaît? Et quel autre, 
parmi nos amis, quel autre que le beitu, le galant, 
l'invincible ser Vespasiano? 

MAITRE BERNARD. 

A telle enseigne, qu'au premier coup de lance, it 
est tombé les quatre fers en l'air. 

DAME PAQ.UE. 

Il se peut que son cheval ait fait un faux pas, que 
sa lance se soit détournée, je ne nie pas cela ; il s« 
peut qu'il soit tombé. 

MAITRE BERNARD. 

Cela se peut assurément ; il a pirouetté en l'air 
comme un volant, et il est tombé, je vous le jure, 
autant qu'il est possible. 

DAME PA<^nE. 

Mais de quel air il s'est relevé ! 

MAITRE BERNARD. 

Oui,- de l'air d'un homme qui a son dtner sur le 
cœur et une forte envie de rester par terre. Si un 
pareil spectacle a rendu ma fille malade, soyez per- 
suadée que ce n'est pas d'amour. Allons, laissez-moi 
lui porter ceci. 

DAME PAQ^UE. 

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que 
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j'ai invité ce chevalier à souper: Que votre fille ait 
faim ou non, elle y viendra, et vous.jugerez par vous- 
même de ce qui se passe dans son cœur. 

MAITRE BERNARD. 

Et pourquoi, ne parlerait ^ elle pas, si .vous aviez 
raison ?Suis-je donc un tyran, s'il vous. plaît? Ai-j'c 
jamais rien refusé à ma fille, à mon unique/bien? 
Est-ce qu'ihpeuf lui tomber, une larme des yeux 
sans que tout mon cœur?... Juste ciel ! plutôt que de 
la voir ainsi s'éteindre sans dire une parole, est-ce 
que je ne voudrais pas ?.^. Allons! vous me rendriez 
fou! 

Ils sortent chacun d'un côté différent. 

SCÈNE IL 

PERILLO, seul, entrant. 

Personne ici ! Il me semblait avoir entendu parler 
dans cette chambre. Les clefs sont aux portes, la 
maison est déserte. D'où vient cela? En traversant 
la cour, un pressentiment m'a saisi... Rien ne res- 
semble tant au malheur que la solitude... Mainte- 
, nant j'ose à peine avancer. — Hélas ! je revienç de 
si loin, seul et presque au hasard; j'avais écrit pour- 
tant, mais je vois bien qu'on ne m'attendait pas. 
Depuis combien d'années ai -je quitté ce pays? Six 
ans! Me reconnaîtra- t-elle? Juste ciel! comme le 
cœur me bat ! Dans cette maison de notre enfance, 
à chaque pas un souvenir m'arrête. Cette salle^ ces 
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meubles, les murailles même, tout m'est si connu, 
tout m'était si cher! D'où vient que.féprouvfeàcet 
aspect un charme plein d'inquiétude qui me ravit 
et me fait trembler ? Voilà la, porte du jardin , et 
celle-ci!... J'ai feit bien du chemin pour venir y 
frapper ; à présent j'hésite sur le seuil; Hélas ! là est 
ma destinée ; là est le but de toute ma vie, le prix 
de mon travail, ma suprême espérance ! Comment 
va-t-elle me recevoir? Que dira-t-elle? Suis- je ou- 
blié? Suis-je dans sa pensée?. Ah! voilà pourquoi je 
frissonne... Tout est dans ces deux mots^ l'ampur 
ou l'oubli !... Eh bien ! quoi? Elle est là sans doute* 
le la verrai , elle me tendra la main : n'est-elle pas 
ma fiancée? n'ai- je pas la promesse de son père? 
n'est-ce pas sur cette promesse que je suis parti? 
n'ai-je pas rempli toutes les miennes? Serait-il pos- 
sible?... Non, mes doutes sont injustes ; elle ne peut 
4tre infidèle au passé. L'honneur est dans son noble 
cœur, comme la beauté sur son visage, aussi pur 
que la clarté descieux. Qui sait? elle m'attend peut 
être; et tout à l'heure... O Carmosine! 



SCENE IIL 

PERILLO, MAITRE BERîTARD. 

MAITRE BERNARD. 

Silence!. elle dort. Quelques heures.de bon som" 
4neil, et elle sera, sauvée. . 

V. 29 
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PBKIL£0. 

Qui, monsieur? 

MAITRE BERNARD. 

Oui, sauvée, je le crois du moins. 

PERIKLO. 

Qui, monsieur? 

MAITRE BERNARD. 

C'est toi, Perillo? Ma pauvre fille est bien ma- 
lade. 

PBRIKIO. 

Carmosine! Quel est son mal ? 

MAITRE BERNARD. 

Je n'en sais rien. Eh bien ! garçon, tu reviens de 
Padoue; j'ai reçu ta lettre l'autre jour; tu as ter- 
miné tes études, passé tes examens, tu es docteur en 
droit, tu vas recevoir et bien porter le bonnet carré; 
tu as tenu parole, mon ami; tu étais parti bon 
écolier, et tu reviens savant comme un maître. Héî 
hé ! voilà une belle carrière devant toi. Ma pauvre 
fille est bien malade. 

PERILLO. 

Qu'a-t-elle donc, au nom du ciel ? 

MAITRE BBRNAR,D. 

Hé! je te dis que je n'en sais rien. C*est une joie 
pour moi de te revoir, mon brave Antoine, mais 
une triste joie; car pourquoi viens-tu? Il était con- 
venu entre ton père et moi que tu épouserais ma 
fille dès ^que tu aurais un état solide ; tu as bien 
travaillé, n'est-ce pas? ton cœur n'a pas change 
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j'en suis sûr, le mien non plus, et maintenant.. O 
mon Dieu ! Qtt'a-t-elle donc fait ? 
PERI1.1.0. 
Vos paroles me font frémir. Quoi ! sa Tie est-elle 
^n danger ? 

MAITRE BERNARD. 

Veux-tu me faire mourir moi-même, à te répéter 
cent fois que je l'ignore ? Elle est malade, Perillo, 
bien malade. 

* PERILLO. 

Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussi 
expérimenté que vous?... 

MAITRE BERNARD. 

Oui, expérimenté, habile! Voilà justement ce 
qu'ils disent tous, Ne croirait-on pas que j'ai dans 
ma boutique la panacée universelle, et que la mort 
n'ose pas entrer dan» la maison d'un médecin ? Je 
ne m'en suis pas fié à moi seul ; j'ai appelé à mon 
aide tout ce que je connais, tout ce que j'ai pu 
trouver au monde de docteurs, d'érudits, d'empi- 
riques même, et nous avons dix fois consulté. 
Habileté de rêveurs, expérience de routine ! La na- 
ture, Perillo, qui mine et détruit, quand elle veut 
se cacher, est impénétrable. Qu'on nous montre 
une plaie, une blessure ouverte, une fièvre ardente, 
nous voilà savants. Nous avons vu cent fois pa- 
reille chose, et l'habitude indique le remède ; mais 
quand la cause du mal ne se découvre point, lors- 
que la main, les yeux, les battements du cœur, 
l'enveloppe humaine tout entière est vainement 
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interrogée; lorsqu'une, jeune fille de dix^huit ans, 
belle comme un soleil et fraîche comme une fleur, 
pâlit tout à coup et chancelle, puis, quand on lui 
demande c& qu'elle souffre, répond seulement : « Je 
me meurs... » Antoine, combien de fois j'ai cherché 
d'un œil avide le secret de sa souffrance dans sa 
souffrance même ! Rien ne me répondait, pas un 
signe, pas un indice clair, et visible; rien devant 
moi que la douleur muette, car la pauvre enfant ne 
se plaint jamais ; et moi, le cœur brisé de tristesse, 
plein de mon inutilité, je regarde les rayons pou- 
dreux où sont entassés depuis des années les misé- 
rables produits de la science. Peut-être, me dis-je, 
y a-t-ir là dedans un remède qui la sauverait, une 
goutte de cordial, une plante salutaire ; mais la- 
quelle ? Comment deviner ? 

PERILLO, àparl. 

Mes pressentiments étaient donc fondés; je suis 
venu pour trouver cela. 
Hauu 

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. 
Me seràit-il permis de voir Carmosine ? 

MAITRE BERNARD. 

Sans doute, quand elle s'éveillera ; mais elle est 
bien faible, Perillo. Peut-être nous faudra-t-il 
d'abord la préparer à ta venue, car la moindre 
émotion la fatigue beaucoup et suffît quelquefois 
pour la priver de ses sens. Elle t'a aimé, elle t'aime 
encore,- tu devais l'épouser,... tu me comprends. 
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PERILI.O. 

J'agirai comme il vous plaira. Faut-il que je 
m'éloigne pour quelques jours, pour un aussi long 
temps qu^ vous le jugerez nécessaire ? Parlez, mon 
père, j'obéirai. 

MAITRE BERNARD. 

Non, mon ami, tu resteras. N'es-tu pas aussi* de 
la famille ? 

PERILLO. 

Il est bien vrai quî. j'espérais en être, et vous 
appeler toujours de ce nom de père que vous me 
permettiez quelquefois de vous donner. 

MAITRE BERNARD. 

Toujours, et tu ne nous quitteras plus. 

PERILLO. 

Mais vous dites que ma présence peut être nui- 
sible ou fâcheuse. Quand ma vue ne devrait causer 
qu'un moment de souffrance, la plus faible impres- 
sion, la plus légère pâleur sur ses traits chéris, 
ô Dieu ! plutôt que de lui coiiter seulement une 
larme, j'aimerais mieux recommencer le long 
chemin que je viens de faire, et m'exiler à jamais 
de Palerme. 

MAITRE BERNARD. 

Ne crains rien, j'arrangerai cela. 

PERILLO.- 

Aimez-vous mieux que j'aille loger dans un autre 
quartier de la ville ? Je puis trouver quelque mai- 
son du faubourg, — j'en avais une avant d'être orphe- 
lin. — ^^ J'y demeurerais enfermé tout le jour> afin que 
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mon retour fût ignoré ; le soir seulement, n'est-ce 
pas, ou le matin de bonne heure, je viendrais frap- 
per à votre porte et demander de ses nouvelles, 
car vous concevez que sans cela je ne saurais... 
Elle souâire donc beaucoup ? 

IAAITr'e BERNARD. 

Tu pleures, garçon ? Écoute donc, il ne faut 
pourtant pas nous désoler si vite. Cette incompré- 
hensible maladie ne nous a pas dit son dernier mot. 
Elle dort dans ce moment-ci, et, je te l'ai dit, cela 
est de bon augure. Qui sait? Prenons nos pré- 
cautions tout doucement, avec ménagement. Évi- 
tons, avant tout, qu'elle ne te voie trop vite ; dans 
l'ôtat où elle est, je n'oserais pas répondre... 

SCÈNE IV. 

Les Précédents, DAME PAQ.UE. ' 

DAME PAQ.UE. 

Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait... 
Ah ! c'est vous, seigneur Penllo ! Je suis charmée 
de vous revoir. 

Perillo salut. — A part. 
Encore un amoureux transi ! Nous nous serions 
bien passés de sa visite... 
Hautf à son mari. 
Votre fille voudrait aller au jardin. 

MAITRE BERNARD. 

Que me dites-vous là ? £8t-<:e que cela est pos- 
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sible? A peine depuis trois jours peut-elle se soute- 
nir. 

DAME PAQ.UE. 

Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le 
sommeil lui a fdt grand bien. Elle veut marcher et 
respirer un peu. 

MAITRE BERNARD. 

En vérité ! 
A Perilh, 

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trom- 
pais pas tout à l'heure. Voici un changement, un 
heureux changement. Elle va venir, retire-toi un 
fnstant. 

PERILLO. 

Elle va venir, et il faut que je m'éloigne ! Si j'osais 
¥ous faire une demande... 

MAITRE BERNARD. 

Qu'est-ce que c'est ? 

PERILXO. 

Laissez-moi la voir ; je me cacherai derrière cette 
tapisserie; un seul moment! que je la voie passer ! 

MAITRE BERNARD. 

Je le veux bien, mais ne te montre point que |è 
ne t'appelle ; je vais tenter en ta faveur tout ce qui 
me sera possible ; — et vous, dame Pâque, ne souf- 
flez mot, je vous prie ! 

DAME PAC^UE. 

Sur vos affaires? Je n'en suis pas pressée; je 
n'aime pas les mauvaises commissions. Voici votre. 
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fille; je vais au jardin porter mon grand fauteuil 
auprès de la fontaine. 

Perilh se cache derrière une tapUserU. 

SCÈNE V, 

MAITRE BERNARD, PERÎLLO, caché, 
CARMOSINE. 

CARM08INE. 

Eh bien 1 mon père, vous êtes inquiet, vous me 
regardez avec surprise ! Vous ne vous attendiez, 
pas, n'est-il pas vrai, à me voir debout comme 
une grande personne? C'est pourtant bien moi. 
Elle l'embrasse. 

Me rtconnaissez-vous ? 

MAITRE BERNARD. 

C'est de la joie que j'éprouve, et aussi de la 
crainte. Zs- tu bien sûre de n'avoir pas trop de 
courage ? 

CARMOSINE. 

Oh ! je voulais vous surprendre bien davantage 
encore, mais je vois que ma mère m'a trahie. Je 
voulais aller au jardin toute seule, et vous faire 
dire en confidence qu'une belle dame de Palerme 
vous demandait. Vous auriez pris bilti vite votre 
belle robe de velours noir, votre bonnet neuf, et 
comme j'avais un masque... Eh bien! qu'aurièz- 
vousdit? 
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MAITRE BERNARD. 

Qu'il n'y a rien d'aussi charmant que toi. Ainsi 
ta ruse eût été inutile. Hélas! ma bonne Carmo^ 
sine, qu'il y a longtemps que je ne t'ai vue sou- 
rire ! 

CARMOSINE.^ 

Oui, je suis toute gaie, toute légère, je ne sais 
pourquoi... C'est que j'ai fait un rêve. Vous sou-* 
venez-vous de Perillo ? 

MAITRE BERNARD* 

Assurément. Que veux- tu dire ? 

A part. 
C'est singulier; jamais elle ne parlait de lui. 

CARMOSINE. 

J'ai rêvé que j'étais sur le pas de notre porte. 0» 
célébrait une grande fête. Je voyais les personnes de 
la ville passer devant moi. vêtues de leurs plus beaux 
habits, les grandes dames, les cavaliers... Non, je 
me trompe, c'étaient des gens comme nous, tous, 
nos voisins d'abord, et nos amis, puis uQe foule, 
une foule innombrable qui descendait par Id Grande. 
Rue, et qui se renouvelait sans cesse ; plus le flot 
s'écoulait, plus il' grossissait, et tout ce monde se 
dirigeait vers l'église, qui resplendissait de lumières* 
J'entendais de loin le bruit des orgues, les chants 
sacrés, et une musique céleste formée de l'accord 
des harpes et de .voix si douces, que jamais pareil 
son n'a frappé mon oreille. La foule paraissait 
impatiente d'arriver le plus tôt possible à l'église, 
comme si quelque grand tnystère, unique^ impos* 
V. 50 
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sîble à revoir une seconde fois, s'accomplissait. 
Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude 
étrange me saisissait aussi, mais je n'avais point 
envie de suivre les passants. An fond de l'horizon, 
dans une vaste plaine entourée de montagnes, 
j'apercevais un voyageur marchant péniblement 
dans la poussière. Il se hâtait de toutes ses forces ; 
mais il n'avançait qu'à grand'peine, et je voyais 
très-clairement qu'il désirait venir à moi. De mon 
côté, je l'attendais ; il me semblait que c'était lui 
qui devait me conduire à cette fête. Je sentais- son 
désir et je le partageais ; j'ignorais quels obstacles 
l'arrêtaient, mais, dans ma pensée, j'unissais mes 
efforts aux siens ; mon cœur battait avec violence, 
et pourtant je restais immobile, sans pouvoir &ire 
un pas vers lui. Combien de temps dura cette vi- 
sion, je n'en sais rien, peut-être une minute, mais, 
dans mon rêve, c'étaient des années. Enfin, il 
approcha et me prit la main ; aussitôt la force irré- 
sistible qui m'attachait à la même place cessa tout 
à coup et je pus marcher. Une joie inexprimable 
s'empara de moi; j'avais brisé mes liens, j'étais 
libre. Pendant que nous partions tous deux avec la 
rapidité d'une flèche, je me retournai vers mon fan- 
tôme, et je reconnus Perillo. 

MAITRE BERNARD. 

Et c'est là ce qui t'a donné cette gaieté inat- 
tendue ? 

CARMOSINE. 

3ans doute. Jugez de ma surprise lorsqu'on 
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m'éveillant tout à coup, je trouvai que mon rêve' 
était vrai dans ce qu'il y avait d'heureux pour moi, 
c'est-à-dire que je pouvais me lever et marcher 
sans aucune peine. Ma première pensée a été tout 
de suite de venir vous sauter au cou ; après cela, 
j'ai voulu faire de l'esprit, mais j'ai échoué dans 
mon entreprise. 

MAITRE BERNARD, 

Eh bien ! ma chère, puisque ce songe t'a mise de 
si bonne humeur, et puisqu'il est vrai sur ce point, 
apprends qu'il l'est aussi sur un autre. J'hésitais à 
t'en informer, mais maintenant je n'ai plus de sera- 
' pule ; Perillo est dans cette ville. 
CARMO8INE. 
Vraiment! depuis quand? 

MAITRE BERNARD. 

De ce matin même, et tu le verras quand tu 
voudras. Le pauvre garçon sera bien heureux, car 
il t'aime plus que jamais. Dis un mot, et il sera ici. 

GARM05INE. 

Vous m'effrayez. — Il y est peut-être! 

MAITRE BERNARD. 

Non, mon enfant , non, pas encore ; il attend 
qu'on l'avertisse pour se montrer. Est-ce que tu 
ne serais pas bien aise de le voir ? Il ne t'a pas dé- 
plu dans ton rêve ; il ne te déplaisait pas jadis. II 
est docteur en droit à présent : c'est un personnage 
que ce bambin, avec qui tu jouais à cligne-musette, 
et c'est pour toi qu'il a étudié, car tu sais qu'il a 
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ma parole. Je ae voulais pas t'en parler, mais grâce 
à Dieu... 

CARMOSINB. 

Jamais! jamais! 

MAITRE BERNARD. 

Est-il possible? Ton compagnon d'enfance, ce 
digne et excellent garçon, le fils unique de mon 
meilleur ami, tu refuserais de le voir? A-t-il rien 
fait pour que tu le haïsses? 

CARMOSINB. 

Rien, non,... rien; je ne le hais pas; — qu'U 
vienne, si vous voulez... Ah! je me sens mourir! 

MAITRE BERNARD. 

Calme-toi, je t'en prie ; on ne fera rien contre ta 
volonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maîtresse 
absolue de toi-même ? Ce que je t'en ai dit n'a rien 
de sérieux, c'était pour savoir seulement ce que tu 
en aurais pensé dans le cas où par hasard... Mais 
il n'est pas ici, il n'est pas revenu, il né reviendra 
pas. 

A part. 

Malheureux que je suis, qu'ai-je fait? 

CARMOSINB. 

Je me sens bien faible. 
Elle s'assoit, 

MAITRE BERNARD. 

Seigneur mon Dieu ! il n'y a qu'un instant, tu te 
trouvais si bien, tu reprenais ta force! C'est moi 
qui ai détruit tout cela, c'est ma sotte langue que 
je n'ai pas su retenir ! Hélas ! pouvais-je croire que 
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je t'affligerais? Ce pauvre Perilio était venu... Non, 
je veux dire... Enfin, c'était toi qui m'en avais 
parlé la première. 

CARMOSINE. 

Assez, assez, au nom du ciel ! il n'y a point de 
votre faute. Vous ne saviez pas... vous ne pouviez 
pas savoir... Ce songe qui me semblait heureux, j'y 
vois clair maintenant, il me fait horreur ! 

MAITRE. BERNARD. 

Carmosine, ma fille bien-aimée ! par quelle fata- 
lité inconcevable... 

Perilio écarte h tapisserie sans être vu de Carmosine; il fait 

un signe d'adieu à Bernard et sort doucement. 

CARMOSINE. 

Que regardez-vous donc, mon père? 

MAITRE BERNARD. 

, Qu'as-tu, toi-même? Tu pâlis j tu frissonnes; 
qu'éprouves-tu? Écoute-moi:. il y a dans ta pensée 
un secret que je ne connais pas, et ce secret cause 
ta soufifrance; je ne voudrais pas te le demander; 
mais, tant que je l'ignorerai, je ne puis te guérir, 
et je ne peux pas te laisser .mourir. Qu'as-tu dans 
le cœur? Explique-toi; 

< CARMOSINE. 

' Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me 
parlez ainsi; 

MAITRE BERNARD. 

Que veux-tu? Je te le ré|5ète, je ne peux pas te 
laisser mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! 
Doutes-tu de ton père? Ne diras-fu . rien ? T'en 
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iras-tu comme cela? Nous sommes riches, mon 
enfant; si tu a» quelques désirs,... les jeunes filles 
sont parfois bien folles, qu'importe? il te faut un 
mot, rien de plus, un mot dit à l'oreille de ton 
père. Le mal dont tu souffres n'est pas naturel ; ces 
faux espoirs que tu nous donnes, ces moments de 
bien-être que tu ressens, pour nous rejeter ensuite 
dans des craintes plus graves ; toutes ces contradic- 
tions dans tes paroles, tous ces changements inex- 
plicables, sont un supplice ! Tu te meurs, mon en- 
fant, je deviendrai fou! — Veux-tu faire mourir 
aussi de douleur ton paUvre père qui te supplie? 
// se met d genoux. 

GARMOSINE. 

Vous me brisez, vous me brisez le cœur ! 

MAITRE BERNARD. 

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. 
Ta mère dit que tu es malade d'amour,... elle a été 
jusqu'à nommer quelqu'un... 

GARMOSINE. 

Prenez pitié de moi ! 
Elle ^évanouit, 

MAÎTRE BERNARD. 

Ah! misérable, tu assassines ta fille! ta fille 
unique, bourreau que tu es ! Holà, Michel ! holà ma 
femme ! Elle se meurt, je l'ai tuée, voilà mon en- 
fant morte! 
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SCÈNE VI. 

Les Précédents, DAME PAQ.UE. 

DAME PA<^UE. 

Que voulez-vous? Qu 'est-il arrivé? 

MAITRE BERNARD. 

Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, là, sur cette 
Uble! 

DAME PAQ,UE, donnant U flacon, 

yétsâê bien sûre que votre Eerillo nous ferait ici 
de mauvaise besogne ! 

MAITRE BERNARD, 

Paix ! sur le salut de votte âme ! La voici qui 
rouvre les yeux. 

DAME PAQ^UB.- 

Eh bien! mon pauvre ange, ma chère Carmo- 
sîne, comment te sens-tu à présent? 

CARMOSINE. 

Très-bien. Où allez-vous, mon père? Ne me 
quittez pas. 

MAITRE BERNARD. 

Laissez-moi î laissez-moi ! 

DAME PAQ^UE. 

Que veux-tu ? 

CARMOSINE. 

Je ne veux rien; pourquoi mon père s'en va-t-il? 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi ? Pourquoi ? Parce que tout est perdu. 
Que Dieu me juge! 
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CARM05IME. 

Restez, mon père, ne vous inquiétez pas; tout 
cela finira bientôt. 

DAME PAQ.UE. 

Ser Vcspasiano vient souper avec nous ; seras-tu 
assez forte pour te mettre à table? 

CARMÛ8INE. 

Certainement, j'essaierai. 

DAME PAQJJE, à son mari. 
Voyez-vous cela? elle y consent. 

MAITRE BERNARD^ â sa femme. 
Que le diable vous emporte, vous et votre ma- 
rotte! Vous ne comprenez donc rien à rien? 

CARM08INE. 

Me voilà tout à fait bien maintenant. Le souper 
est-il prêt ? Venez, mon père ; donnez-moi le bras 
pour descendre. 

DAME PAQUE. 

J'ai ordonné qu'on apportât la table ici. Ne te 
dérange pas, n'essaie pas de marcher. Voici le sei- 
gneur Vespasiano. 

MAiTRE BERNARD, à/ar<. 

La peste soit du sot empanaché ! 

SCÈNE VIL 

Les Précédents, SER VESPASIANO. " 

SiER VESPASIANO. 

Bonsoir, chère dame. — Salât j maître Bei-nar^. 
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MAITRE BERNARD. 

Bonjour ; ne parlez pas si haut. 

SER VESPASIANO. 

Que vois-je f la perle de mon âme à demi privée 
de sentiment ! Ses yeux d'azur presque fermés à la 
lumière, et les lis remplaçant les roses I 

DAME PAQ^UE. 

C'est le troisième accès depuis deux jours. 

8ER VE8PASIANQ. 

Père infortuné! tendre mère! combien je sym- 
pathise avec votre douleur ! 

CARMOSINE, à Bernard qui veut sortir. 
Mon père, ne vous éloignez pas! 

SER VESPASIANO, à Bernard, 
Votre aimable fille vous rappelle, maître' Bernard. 

MAITRE BERNARD. 

Allez au diable, monsieur, et laissez-noua en re- 
pos chez nous ! 

On apporte h souper,. 

GARMOSINE, à son pire 
Ne soyez donc pas triste ; venez près de moi. Je 
veux vous verser un verre de vin. 

MAITRE BEKîiAKl> y assis prés d'elle. 
O mon enfant ! que ne puis- je t'ofifrir ainsi tout 
le sang que la vieillesse a laissé dans mes veines, 
pour ajouter un jour à tes jours ! 
SER VESPASIANO, s' asseyant pris de dame Pdque. 
Après ce que votre mari vient de me dire, je ne 
sais trop si je dois rester. 

y. ji 



dby Google 



24a CARM08INE. 



DAME PAQ.UE. 

Plaisantez-vous ? Est-ce qu'un homme de votre 
mérite fait attention à dé pareilles choses? 

8ER VE8PASIANO. 

Il est vrai. — Voilà un rôti qui a une terrible mine. 

CARMO8INB, à son père. 
Dites-moi, qu'est-ce qu'il faut que je mange? 
Conseillez-moi, donnez-moi votre avis. 

MAITRE BERNARD. 

Pas de cela, ma chère, prends ceci, oui, je crois 
du moins;... hélas ! je ne sais pas. 

8ER VE8PASIANO, à dame Pâque. 

Elle détourne les yeux quand je la regarde. 
Croyez- vous que je réussisse ? 

DAME PAQ.UB. 

Hélas! peut-on vous résister? 

SER VE8PA8XANO. 

Que ne m'est-il permis de fendre mon cœur en 
deux avec ce poignard, et d'en offrir la moitié à 
une personne que je respecte... Il m'est impossible 
de m'expliquer. 

DAME PAQUE. 

Et il m'est défendu de vous entendre. 
On entend chanter dans la rue, 
CARMO8INE. 
N'est-ce pas la voix de Minuccio? 

8BR VESPA8IANO. 

Oui, ma reine toute belle, c'est Minuccio d'Arezzo 
lui-même. Il sautille sous ces fenêtres, sa viole à la 
main. 
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CARM08INE. 

Priez-le de monter ici, mon père; il égaiera notre 
souper. 

MAITRE BERNARD, à la fenêtre. 

Holà! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec 
nous. — Le voilà qui monte, il me fait signe de la 
tête. 

8BR VESPASIANO. 

C'est un musicien remarquable, fort bon chan- 
teur et joueur d'instruments. Le roi l'écoute volon- 
tiers, et il a su, avec ses aubades, s'attirer la pro- 
tection des gens de cour. Il nous donna fort douce- 
ment l'autre soir d'une guitare qu'il avait apportée, 
avec certaines amoureuses et tout à fait gracieuses 
ariettes ; nous sommes là une douzaine qui avons 
des bontés pour lui. 

MAITRE BERNARD. 

En vérité ! Eh bien ! à mes yeux, c'est là le moin- 
dre de ses mérites ; non que )e méprise une bonne 
chanson , il n'y a rien qui aille mieux à table avec 
un verre de cerigo ; mais avant d'être un savant 
musicien, un troubadour, comme on dit, Minuc- 
cio, pour moi, est un honnête homme, un bon, 
loyal et ancien ami, tout jeune et frivole qu'il paraît, 
ami dévoué à notre famille, le meilleur peut - être 
qui nous reste depuis la mort du père d'Antoine. 
Voilà ce que je prise en lui, et j'aime mieux son 
cœur que sa viole. 
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SCÈNE VIIL 

Les Précédents, MINUCCIO. 

garmosinb. 
Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le 
vent qui passe, ne veux-tu pas chanter pour nous? 

MINUGGIO^ 

Belle Carmosine, |e chantais tout à l'heure, mais 
maintenant j'ai envie de pleurer. 

GARM08INE. 

D'où te vient cette tristesse? 

MINUGCIO. 

De vos yeux aux miens. Comment la gaieté ose- 
rait-elle rester sur mon pauvre visage, lorsqu'on la 
voit s'éteindre et mourir dans le sein même de la 
fleur oii l'on devrait la respirer? 

GARMOSINB. 

Quelle est cette fleur merveilleuse? 

MINVCCIO. 

La beauté. Dieu l'a mise au monde dans trois 
excellentes intentjons : premièrement, pour nous 
réjouir, en second lieu, pour nous consoler, et enfin 
pour être heureuse elle-même. Telle est la vraie loi 
de nature, et c'est pécher que de s'en écarter. 

GARMOSINB. 

Crois-tu cela? 

MINUGGIO. 

Il n'y a qu'à regarder.Trouvez sur terre une chose 
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plus gaie et plus divertissante à voir qu'un sourire, 
quand c'est une belle fille qui sourit ! Quel chagrin 
y résisterait ? Donnez-moi un joueur à sec, un ma- 
gistrat cassé, un amant disgracié, un chevaliM* 
fourbuy un politique hypocondriaque, les plus grands 
des infortunés, Antoine après Actium, firutus après 
Philippes, que dis-je, un sbire rogneur d'écrits, un 
inquisiteur sans ouvrage ; montrez à ces gens-là seu- 
lement une fine joue couleur de pêche , relevée par 
le coin d'une lèvre de pourpre où le sourii'e voltige 
sur deux rangs de perles ! Pas un ne s'en défendra, 
sinon je le déclare indigne de pitié, car son malheur 
est d'être un sot. 

SER VESPASIANO, à dame Pdque. 
Il a du jargon, il a du jargon ; on voit qu'il s'est 
frotté à nous. 

MINUCCIO. 

Si donc cette chose plus légère qu'une mouche, 
plus insaisissable que le vent, plus impalpable et 
plus délicate que la poussière de l'aile d'un papil- 
lon, celte chose qui s'appelle une jolie femme, ré- 
jouit tout et console de tout, n'est-il pas juste qu'elle 
soit heureuse, puisque c'est d'elle que le bonheur 
nous vient? Le possesseur du plus riche trésor peut, 
il est vrai, n'être qu'un pauvre, s'il enfouit ses du- 
cats en terre, ne donnant rien à soi ni aux autres ; 
mais la beauté ne saurait être avare. Dès qu'elle se 
montre, elle se dépense , elle se prodigue sans se 
ruiner jamais ; au moindre geste, au moindre mot, 
à chaque pas qu'elle fait, sa richesse lui échappe et 
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s'envole autour d'elle, sans qu'elle s'en aperçoive, 
dans sa grâce comme un parfum, dans sa voix 
comme une musique, dans son regard comme un 
rayon de soleil ! II faut donc bien que celle qui 
donne tant,4e fasse un peu, comme dit le proverbe, 
la charité à elle-même, et prenne sa part du plaisir 
qu'elle cause... Ainsi, Carmosine, souriez. 

CARMOSINB. 

En vérité, ta folle éloquence mérite qu'on la paye 
un tel prix. C'est toi qui es heureux, Minuccio ; ce 
précieux trésor dont tu parles, il est dans ton 
joyeux esprit. Nous as-tu fait quelques romances 
nouvelles ? 

Elle lui donne un verre qu'elle remplit. 
SER VBSPASIANO. 

Hé! oui, l'ami, chante -nous donc un peu cette 
chanson que tu nous as dite là-bas. 

MINUCCIO. 

En quel endroit, magnanime seigneur? 

8ER VESPASIANO. 

Hé, par Dieu ! mon cher, au palais du roi. 

MINUCCIO. 

Il me semblait, vaillant chevalier, que le roi 
n'était pas là-bas, mais là-haut. 

SER VESPASIANO. 

Comment cela, rusé compère? 

MINUCCIO. 

N'avez -vous jamais vu les fantoccini? Et ne 
sait-on pas que celui qui tient les fils est plus haut 
placé que ses marionnettes ? Ainsi s'en vont deçà 
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delà les petites poupées qu'il fait mouvoir, les gros 
barons vêtus d'acier, les belles dames fourrées 
d'hermine, les courtisans en pourpoint de velours, 
puis la cohue des inutiles, qui sont toujours les plus 
empressés,... enfin les chevaliers de fortune, ou de 
hasard , si vous voulez , ceux dont la lance branle 
dans le manche et le pied vacille dans l'étrier. 

SER VBSPASIANO. 

Tu aimes, à ce qu'il paraît, les énumérations, 
mais tu oublies les baladins et les troubadours am- 
bulants. 

MINUGCIO. 

Votre invincible Seigneurie sait bien que ces 
gens-là ne comptent pas; ils ne viennent jamais qu'au 
dessert. Le parasite doit passer avant eux. 
DAME PAQ^UE, à ser Vespasiano. 

Votre repartie l'a piqué au vif. 

SER VESPASIANO. 

Elle était fuste, mais un peu verte. Je ne sais si 
je ne devrais pas pousser encore plus loin les 
choses. 

DAME PAQ^UE. 

Vous vous moquez ! qu'y a-t-il d'offensant ? 

SER VESPASIANO. 

Il a parlé d'étriers peu solides et de lances mal 
emmanchées; c'est une allusion détournée... 

DAME PAQ^UE. 

A votre chute de l'autre jour? Ce sont les ha- 
sards des combats. 
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8ER VESPASIANO. 

Vous avez raison. — Je meurs de soif. 
Il boiu 
UN DOMESTiQ^UEy entrant. 
On vient d'apporter cette lettre. 

Il la place devant maître Bernard et sort. 

CARMOSINE. 

A quoi songez-vous donc, mon père ? 

MAITRE BERNARD. 

A quoi je songe? — Que me veut-on? 

DAME P A Q^u E , qui a pris la lettre. 
C'est un message de votre cher Antoine. 

MAITRE BERNARD. 

Donnez - moi cela. Peste soit des femmes et de 
leur fureur de bavarder ! 

CARMOSINE. 

Si cette. lettre... 

MAITRE BERNARD. 

Ce n'est rien, ma fille. C'est une lettre de Marc- 
Antoine, notre ami de Messine. Ta mère s'est trom« 
pée à cause de la ressemblance des noms. 

CARMOSINE. 

Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, Je vous 
en prie. 

MAITRE BERNARD. 

Tranquillise-toi; je te répète... 

CARMOSINE. 

Je suis très-tranquille, donnez-la-moi. — Il n'y a 
personne de trop ici. 
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Elle Ut. 

« A mon second père, maître Bernard. 

« Je vais bientôt quitter Palerme. Je remercie 
Dieu qu'il m'ait été permis d'approcher une der- 
nière fois des lieux où a commencé ma vie, et où 
je la laisse tout entière. Il est vrai que, depuis six 
ans, j'avais nourri une chère espérance, et que j'ai 
lâché de tirer de mon humble travail ce qui pou- 
vait me rendre digne de la promesse que vous 
m'aviez faite. Pardonnez - moi ! J'ai vu votre cha- 
grin, et j'ai entendu Carmosine.. . n O ciel ! 

MAITRE BERNARD. 

Je t'en supplie, rends-moi ce papier ! 

CARMOSINE. 

Laissez-nK)!, j'irai jusqu'au bout. 
ElU continue, 

« Et j'ai entendu Carmosine dire que mon triste 
amour lui faisait horreur. Je me doutais depuis 
longtemps que cette application de ma pauvre in- 
telligence à d'arides études ne porterait que des 
fruits stériles. Ne craignez plus qu'une seule pa- 
role, échappée de mes lèvres, tente de rappeler le 
passé, et de faire renaître le souvenir d'un rêve, le 
plus doux, le seul que j'aie fait, le seul que je ferai 
sur la terre. Il était trop beau pour être possible. 
Durant six ans, ce rêve fut ma vie, il fut aussi tout 
mon courage. Maintenant le malheur se montre à 
moi. C'était à lui que j'appartenais, il devait être 
mon maître ici-bas. — Je le salue, et je vais le sui- 
v. 32 
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vre. Ne songez plus à moi , monsieur ; vous êtes 
délié de votre promesse. » 
Un silence. 
Si vous le voulez bien, mon père, je vous deman- 
derai une grâce. 

MAITRE BERNARD. 

Tout ce qui te plaira, mon enfant. Que veux-tu? 

CARMOSINE. 

Que vous me permettiez de rester seule un in- 
stant avec Minuccio, s'il y consent lui - même ; j'ai 
quelques mots à lui dire, et je vous le renverrai au 
jardin. 

MAITRE BERNARD. 

De tout mon cœur. 
A part. 

Est - ce que, par hasard , elle se confierait à lui 
plutôt qu'à moi-même ? Dieu le veuille! car ce gar- 
çon-là ne manquerait pas de m'instruire à son tour. 
Allons, dame Pâque, venez çà. 

CARMOSINE. 

Ser Vespasiano, j'ai lu devant vous la lettre que 
vous venez d'entendre, afin que vous sachiez que je 
ne fais pas mystère du dessein où je suis de ne 
point me marier, et pour vous montrer en même 
temps que les engagements pris et le mérite même 
ne sauraient changer ma résolution. Maintenant 
donc excusez-moi. 
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SCÈNE IX, 

MINUCCIO, CARMOSINE. 

MINUCCIO. 

Vous êtes émue, Carmosine, cette lettre vous a 
troublée. 

CARMOSINE. 

Oui, je me sens faible. — Écoute-moi bien , car 
je ne puis parler longtemps. — Minuccio, je t'ai 
choisi pour te confier un secret. J'espère d'abord 
que tu ne le révéleras à aucune créature vivante, 
sinon à celui que je te dirai; ensuite, qu'autant 
qu'il te sera possible, tu m'aideras, n'est-ce pas? je 
t'en prie. — Tu te rappelles, mon ami, cette jour- 
née où notre roi Pierre fit la grande fête de son 
exaltation. Je l'ai vu à cheval au tournoi, et je me 
suis prise pour lui d'un amour qui m'a réduite à 
l'état où je suis. Je sais combien il me convient peu 
d'avoir cet amour pour un roi , et j'ai essayé de 
m'en guérir ; mais comme je n'y saurais rien faire, 
j'ai résolu , pour moins de soufiEjrance, d'en mourir, 
et je le ferai. Mais je m'en irais trop désolée s'il ne 
le savait auparavant, et, ne sachant comment lui 
faire connaître le dessein que j'ai pris, mieux que 
par toi — tu le vois souvent, Minuccio, — je te sup- 
plie de le lui apprendre. Quand ce sera fait, tu me 
le diras, et je mourrai moins malheureuse. 
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MINUCCIO. 

Carmosine, je vous engage ma foi, et soyez sûre 
qu'en y comptant, vous ne serez jamais trompée. 
— Je vous estime d'aimer un si grand roi. Je vous 
oflfre mon aide avec laquelle j'espère, si vous voulez 
prendre cpurage, faire de sorte qu'avant trois jour» 
je vous apporterai des nouvelles qui vous seront 
extrêmement chères ; et, pour ne point perdre le 
temps, j'y vais tâcher dès aujourd'hui. 

CA&M08INB. 

Je t'en supplie encore une fois. 

MINUCCIO. 

Jurez-moi d'avoir du courage. 

CARMOSINE. 

Je te le jure. Va avec Dieu. 
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Au palais du roi. — Une salle. — Une galerie au fond. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS. 

FERILLO. 

Je puis attendre ici ? 

X'OFFICIER. 

Oui , monsieur. En rentrant au palais , le roi va 
s'arrêter dans cette galerie, et toutes les personnes 
qui s'y trouvent peuvent approcher de Sa Majesté. 

Jlsort. 
FERI££0, seul. 

On ne m'avait point trompé : Pierre conserve ici 
cette noble coutume que pratiquait naguère en 
France le saint roi Louis , de ne point celer la ma- 
jesté royale, et de la montrer accessible à tous. Je 
vais donc lui parler, et un mot de sa bouche peut 
tout changer dans mon existence. N'aurais- je pas 
hésité hier, n'aurais- je pas été bien troublé, bien 
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gêné dans la cour de ce roi conquérant, qui se fait 
craindre autant qu'on l'aime? Tout m'est indifférent 
aujourd'hui : ce palais, où habite la puissance, où 
régnent toutes les passions, toutes les vanités et 
toutes les haines, est plus vide pour moi qu'un dé- 
. sert. Que pourrais-je redouter auprès de ce que j'ai 
souffert? Le désespoir ne vit que d'une pensée, et 
anéantit tout le reste. ■ 

SCÈNE IL 

PERILLO, MINUCCIO. 

MINUCCiOy marchant à grands pas. 

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine. 
S'il ne me vient... 

Ce n'est pas cela, — j'avais débuté autrement. 

PERILLO, à part. 
Voici un homme bien préoccupé ; il n'a pas l'air 
de m'aperce voir. 

MINUCCIO, continuant. 

S'il ne me vitnt ou me veut secourir. 
Craignant, hélas!... 

Voilà qui est plaisant. — En achevant mes der- 
niers vers , j'ai oublié net les premiers. Faudra-t-il 
donc refaire mon commencement? J'oublierai à son 
tour ma fin pendant ce temps-là, et il ne tient qu'à 
moi d'aller ainsi de suite jusqu'à l'éternité , versant 
les eaux de Castalie dans la tonne des Danaïdes ! 
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Et point de crayon ! point d'écritoire ! Voyons un 
peu ce que chantait ce pédant... Eh bien ! où diable 
l'ai-ie fourré? 

Il fouille dans ses poches et en tire un papier. 
PERILLO, à part. 

Ce personnage ne m'est point inconnu : est-ce 
l'absence ou le chagrin qui me trouble ainsi la mé- 
moire? Il me semble l'avoir vu quand j'étais enfant ; 
en vérité, cela est étrange ! j'ai oublié le nom de cet 
homme, et je me souviens de l'avoir aimé. 
MINUCCIO, â lui-mime. 

Rien de tout cela ne peut m'être utile ; pas un 
mot n'a le sens commun. Non, je ne' crois pas qu'il 
y ait au monde une chose plus impatientante, plus 
plate, plus creuse, plus nauséabonde, plus inutile- 
ment boursouflée, qu'un imbécile qui vous plante 
un mot à la place d'une pensée, qui écrit à côté de 
ce qu'il voudrait dire, et qui fait de Pégase un che- 
val de bois comme aux courses de bagues pour s'y 
essouffler l'âme à accrocher ses rimes ! Aussi où 
avaîs-je la tête, d'aller demander à ce Cipolla de 
me composer une chanson sur les idées d'une jeune 
fille amoureuse? Mettre l'esprit d'un ange dans la 
cervelle d'un cuistre ! Et point de crayon, bon Dieu ! 
point de papier ! Ah ! voici un jeune homme qui 
porte une écritoire... 

// s'approche de Perillo. 

Pardonnez - moi, monsieur, pourrais-je vous de- 
mander?... Je voudrais écrire deux mots, et je ne 
sais comment... 
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PERILLO, lui donnant Vécritoîre qui est suspendue 

à sa ceinture. 
Très - volontiers, monsieur. Pourrais - je, à mon 
tour, vous adresser une question ? Oserais-je vous 
demander qui vous êtes? 

MINUGCIO, tout en écrivant. 
Je suis poëte, monsieur, je fais des vers, et dans 
ce moment-ci je suis furieux. 

FERILLO. 

Si je vous importune... 

MINUCCIO. 

Point du tout. C'est une chanson que je suis 
obligé de refaire parce qu'un charlatan me l'a man- 
quée. D'ordinaire, je ne me charge que de la mu- 
sique, car je suis joueur de viole, monsieur, et de 
guitare, à votre service ; vous semblez nouveau à la 
cour, et vous aurez besoin de moi. Mon métier, à 
vrai dire, est d'ouvrir les cœurs ; j'ai l'entreprise 
générale des bouquets et des sérénades, je tiens ma- 
gasin de flammes et d'ardeurs , d'ivresses et de dé- 
lires , de flèches et de dards , et autres locutions 
amoureuses, le tout sur des airs variés ; j'ai un grand 
fonds de soupirs languissants , de doux reproches , 
de tendres bouderies, selon les circonstances et 
le bon plaisir des dames; j'ai un volume in-folio 
de brouilles ( pour les raccommodements, ils se font 
sans moi ) ; mais les promesses surtout sont innom- 
brables, j'en possède une lieue de long sur parche- 
min vierge , les majuscules peintes et les oiseaux 
dorés ; bref, on ne s'aime guère ici que je n'y sois, 
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et on se marie encore moins ; il n'est si mince et si 
leste écolier, si puissant ni si lourd seigneur qui ne 
s'appuie sur l'archet de ma viole ; et que l'amour 
monte au son des aubades les degrés de marbre 
d'un palais , ou qu'il escalade sur un brin de corde 
le grenier d'une toppatelle , ma petite musc est au 
bas de l'échelle. 

, PERILLO. 

Tu es Minuccio d'Arezzo? 

MINUCGIO. 

Vous l'avez dit ; vous me connaissez donc ? 

PERILLO. 

Et toi, tu ne me connais donc pas? As-tu oublié 
aussi Perillo? 

MINUCCIO. 

Antoine ! Vive Dieu ! combien l'on a raison de dire 
qu'un poëte en travail ne sait plus le nom de son 
meilleur ami ! Moi qui ne rimais que par occasion, 
je ne me suis pas souvenu du tien ! 
Jl l'embrasse. 

Et depuis quand dans cette ville? 

PERILLO. 

Depuis peu de temps... et pour peu de temps. 

MINUCCIO. 

Qu'est-ce à dire? Je supposais que tu allais me 
répondre : « Pour toujours! » Est-ce que tu n'ar- 
rives pas de Padoue ? 

PERILLO. 

Laissons cela. — Tu viens donc à la couf? 

V. 33 
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MINUCGIO, à part. 

Sot que je suis ! j'oubliais la lettre que Carmosine 
nous a lue! A quoi rêve donc mon esprit? Décidé- 
ment la raison m'abandonne ; je suis plus poëte que 
je ne croyais. Pauvre garçon ! il doit être bien triste, 
et en conscience je ne sais trop que lui dire... 
Haut. 

Oui y mon ami y le roi me permet de venir ici de 
temps en temps, ce qui fait que j'ai l'air d'y être 
quelqu'un ; mais toute ma faveur consiste à me pro- 
mener en long et en large. On me croit l'ami du 
roi , je ne suis qu'un de ses meubles , jusqu'à ce 
qu'il plaise à Sa Majesté de me dire en sortant de 
table : « Chante-moi quelque chose, que je m'en- 
dorme, w — Mais toi, qui t'amène en ce pays? 

PERILtO. 

Je viens tâcher d'obtenir du service dans l'armée 
qui marche sur Naples. 

MINUCCIO. 

Tu plaisantes! toi , te faire soldat, au sortir de 
l'École de droit? 

PERILLO. 

Je t'assure, Minuccio, que je ne plaisante pas. 

MINUCCIO, à part. 
En vérité , son sang - froid me fait peur ; c'est 
celui du désespoir. Qu'y faire? Il l'aime et elle ne 
l'aime pas. 
Haut. 
Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi à cette réso- 
lution que tu prends si vite? Songes- tu aux études 
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que tu viens de faire , à la carrière qui s'ouvre de- 
vant toi? Songes-tu à l'avenir, Perillo? 

PERILXO. 

Oui, et je n'y vois de certain que la mort. 

MINUCCIO. 

Tu souffres d'un chagrin. — Je ne t'en demande 
pas la canse, — je ne cherche pas à la pénétrer, 

— mais je me trompe fort, ou, dans ce moment- 
ci, tu cèdes à un conseil de ton mauvais génie. 

— Crois-moi, avant de te décider, attends encore 
quelques jours. 

PERI1.L0. 
Celui qui n'a plus rien à craindre ni à espérer 
n'attend pas. 

MINUCCIO. 

Mais si je t'en priais, si je te demandais comme 
une grâce de ne point te hâter ? 
PERIL1.0. 
Que t'importe ? 

MINUCCIO. 

Tu me fais injure. Il me semblait que tout à 
l'heure tu m'avais pris pour un de tes amis. Écoute- 
moi, — le temps presse, — le roi va arriver. Je 
ne puis t'expliquer clairement ni librement ce que 
je pense... Encore une fois, ne fais rien aujour- 
d'hui. Est-ce donc si long d'attendre à demain ? 

PERILLO. 

Aujourd'hui ou demain, ou un autre jour, ou 
dans dix ans, dans vingt ans, si tu veux, c'est la 



dby Google 



260 CARM081NE. 

même chose pour moi ; j'ai cessé de compter les 
heures. 

MINUCCIO. 

Par Dieu! tu me mettrais en colère! Ainsi 
donc, moi, qui t'ai bercé lorsque j'étais un grand 
enfant et que tu en étais un petit, il faut que je te 
laisse aller à ta perte sans essayer de t'en empêcher, 
maintenant que tu es un grand garçon et moi un 
homme ? Je ne puis rien obtenir ? Que vas-tu faire ? 
Tu as quelque blessure au cœur. Qui n'a la sienne? 
Je ne te dis pas de combattre à présent ta tristesse, 
mais de ne pas t'attacher à elle et t'y enchaîner 
sans retour, car il viendra un temps où elle finira. 
Tu ne peux pas le croire, n'est-ce pas ? Soit, mais 
retiens ce que je vais te dire : Souffre maintenant 
s'il le faut, pleure si tu veux, et ne rougis point de 
tes larmes; montre-toi le plus malheureux et le 
plus désolé des hommes; loin d'étouffer ce tour- 
ment qui t'oppresse, déchire ton sein pour lui ou- 
vrir l'issue, laisse-le éclater en sanglots, en plaintes, 
en prières, en menaces ; mais, je te le répète, n'en- 
gage pas l'avenir! Respecte ce temps que tu ne 
veux plus compter, mais qui en sait plus long que 
nous, et, pour une douleur qui doit être passagère, 
ne te prépare pas la plus durable de toutes, le 
regfet, qui ravive la souffrance épuisée, et qui em- 
poisonne le souvenir ! 

FERILLO. 

Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelque- 
fois maître Bernard ? 
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MINUCCIO. 

Mais oui,... sans doute,... comme par le passé... 

PERILLO. 

Quand tu le verras, Minuccio, tu lui diras... 
SCÈNE II L 

Les Précédents, SER VESPASIANO. 

SER VESPASIANO, en entrant. 
J'attendrai ! C'est bon, j'attendrai ! Messeigneurs, 
je vous annonce le roi. 
A Minuccio. 
Ah! c'est toi, bel oiseau de passage 1 Je t'ai 
mené hier un peu rudement, à souper, chez cette 
petite ; mais je ne veux pas que tu m'en veuilles. 
Que diable, aussi ! tu t'attaques à moi, sous les 
regards de la beauté ! 

MINUCCIO. 

Je vous assure, seigneur, que je n'ai point de 
rancune, et que, si vous m'aviez fâché, vous vous 
en seriez douté tout de suite. 

SER VESPASIANO. 

Je l'entends ainsi ; il y a place pour tout. Si tu 
t'avisais, dans ce palais, de gouaille r un homme de 
ma sorte, on ne laisserait point passer cela; mais 
tu conçois que je déroge un peu quand je vais chez 
la Carmosine, et qu'on n'est plus là sur ses grands 
chevaux. 
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MINUCCIO. 

Vous êtes trop bon de n'y pas monter. S'il ne 
s'agissait que de vous en faire descendre... 

SER TESPA8IAN0. 

Ne te fâche pas, je te pardonne. En vérité, je 
joue depuis hier, en toute chose, d'un merveilleux 
guignon. 11 faut que je t'en fasse le récit. 
PERILLO, àpart. 

Quelle espèce d'homme est-ce là ? Il a parlé de 
Carmosine. 

SER VESPASIANO. 

Je t'ai dit combien j'aurais à cœur de posséder 
ces champs de Ceffalù et de Calatabellotte ; tu 
n'ignores pas où ils sont situés? 

MINUCCIO. 

Pardonnez-moi, illustrissime. 

8ER VESPASIANO. 

Ce sont des terres à fruits, près de mes pâtu- 
rages. 

MINVCCXO. 

Mais vos pâturages, où sont-ils ? 

SER VESPASIANO. 

Hé, parbleu ! près de Ceffalù et de Calata... 

MINUCCIO. 

J'entends bien, mais quand j'y ai été, autant 
qu'il peut m'en souvenir, il n'y avait là que des 
pierres et des moustiques. 

SER VESPASIANO. 

Calatabellotte est un lieu fertile. 
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MINUCCIO. 

Oui, mais autour de ce lieu fertile, je dis qu'il 
n'y a... 

SER VESPASIANO. 

Tu es un badin. Je souhaitais d'avoir ces terres, 
non pour le bien qu'elles rapportent, mais seule- 
ment pour m'arrondir ; cela m'encadrait singulière- 
ment. Le roi, à qui elles appartiennent, se refusait 
à me les céder, se réservant, à ce qu'il prétendait, 
de m'en faire don le jour de mes noces. L'inten- 
tion était galante. Hier, sur un avis que je reçus 
de cette bonne dame Pâque... 

PERILLO. 

Se pourrait-il?... 

SER VESPASIANO. 

Vous la connaissez? Ce sont de petites gens, 
mais de bonnes gens, chez qui je vais le soir me 
débrider l'esprit, et me débotter l'imaginatioD-. La 
fille a de beaux yeux, c'est vous en dire assez ; car 
si ce n'était cela... 

MINUCCIO. 

Et la dot ? 

SER VESPASIANO. 

Eh bien ! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de 
peu, cela amasse, mais ce n'est point de quoi je me 
soucie. Il suffit que l'enfant me plaise ; j'en avais 
touché un mot à la mère, et la bonne femme s'était 
prosternée. Hier donc, on m'invite à souper, et je 
m'attendais à une affaire conclue... Devines -tu 
maintenant, beau trouvère? 
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MINUCCIO. 

Un peu moins qu'avant de vous entendre. 

SER VESPASIANO. 

Ce bouffon-là goguenarde toujours. Eh, mor- 
dieu ! au lieu d'un festin et d'une joyeuse fiancée, 
voilà des visages en pleurs, une créature à demi 
pâmée, et on me régale d'un écrit... 

MINUCCIO, baSf à Vespasiano, 

Taisez-vous, pour l'amour de Dieu ! 

SER VESPASIANO. 

Pourquoi donc en faire mystère, quand la fillettç 
elle-même m'a dit qu'elle n'en fait point ? Quelle 
épître, bon Dieu ! quelle lettre ! quatre pages de 
lamentations... 

MINUCCIO. 

Vous oubliez que j'étais là, et que^j'en sais autant 
que vous. 

SER VESPASIANO. 

Mais non, pas du tout, c'est que tu ne sais rien, 
car tout le piquant de l'affaire, c'est que j'avais 
annoncé mon mariage au roi. 

MINUCCIO. 

Et vous comptiez sur Ceffalù ? 

SER VESPASIANO. 

Et Calatabellotte, cela va sans dire. A présent, 
que vais-je répondre, quand le roi, rentrant au 
palais, va me crier d'abord du haut de son destrier : 
<( Eh bien ! chevalier Vespasiano, où en êtes-vous de 
vos épousailles ? » Cela est fort embarrassant. Tu 
me diras qu'en fin de compte la belle ne saurait 
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m'échapper; je le sais bien; mais pourquoi tant de 
façons ? Ces airs de caprice, quand je consens à 
tout, sont blessants et hors de propos. 
PERILLO, bas, à Mitiuccio. 
Minuccio, qu« veut dire tout ceci ? 

MINUCCIO, bas. 
Ne vois-tu pas quel est le personnage ? 

SER VESPASIANO. 

Du reste, ce n'est pas précisément à la Carmo- 
sine que j'en veux, mais à ses sots parents; car, 
pour ce qui la regarde, son intention était bien 
claire en me lisant cette lettre d'un rival dédaigné. 

MINUCCIO. 

Son intention était claire, en effet : elle vous a 
dit qu'elle voulait rester fille. 

SER VESPASIANO. 

Bon ! ce sont de ces petits détours, de ces co- 
quetteries aimables où l'amour ne se trompe point . 
Quand une belle vous déclare qu'elle ne saurait 
s'accommoder de personne, cela signifie : u Je ne 
veux que de vous. » 

PERILLO. 

Qui avait écrit, s'il vous plaît, cette lettre dont 
vous parlez ? 

8ER VESPASIANO. 

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je 
crois, un homme de la basoche... 

PERILLO. 

J'ai l'honneur d'en être un, monsieur, et je vous 

prie de parler autrement. 

V. 34 • 
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8BR VE8PA8IANO. 

Je suis gentilhomme et chevalier. — Parlez voos- 
même d'autre sorte. 

MINUCCIO, à ser Vespasiano. 

Et moi je vous conseille de ne pas parler du 
touk 

A Perillo. 

Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou? 
PBRILX.O, tandis que ser Fespasiano /éloigne. 

O Minuccio ! ma pauvre lettre ! Mon pauvre 
adieu écrit avec mes larmes, le plus pur sanglot de 
mon cœur, la chose la plus sacrée du monde, le 
dernier serrement de main d'un ami qui nous 
quitte, elle a montré cela, elle Ta étalé aux regards 
de ce misérable ! O ingrate ! ingénéreuse fille ! Elle 
a souillé le sceau de l'amitié, elle a prostitué ma 
douleur ! Ah, Dieu ! je te disais tout à l'heure que 
je ne pouvais plus souffrir ; je n'avais pas pensé à 
cela. 

MINUCCIO. 

Promets-moi du moins... 

PERILLO. 

Ne crains rien. Je n'ai pas été maître d'un mou- 
vement d'impatience; mais tout est fini, je suis 
calme. 

Regardant ser Vespasiano qui se promène sur la scène. 

Pourquoi en voudrais-je à cet inconnu, à cet au- 
tomate ridicule que Dieu fait passer sur ma route ? 
Celui-là ou tout autre, qu'importe ? Je ne vois en 
lui que la Destinée, dont il est l'aveugle instni- 
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ment; je crois même qu'il en devait être ainsi. Oui, 
c^est une chose très-ordinaire. Quand un homme 
sincère et loyal est frappé dans ce qu'il a de plus 
cher, lorsqu'un malheur irréparable brise sa force 
et tue son espérance, lorsqu'il est maltraité, trahi, 
repoussé par tout ce qui l'entoure, presque tou- 
jours, remarque-le, presque toujours c'est un fa- 
quin qui lui donne le coup de grâce, et qui, par 
hasard, sans le savoir, rencontrant l'homme tombé 
à terre, marche sur le poignard qu'il a dans le 
cœur. 

MINUCCIO. 

II faut que je te parle, viens avec moi ; il faut que 
tu renonces à ce projet que tu as... 

PEKILLO, 

Il est trop tard. 

SCÈNE ir. 

Les Précédents, L'OFFICIER DU PALAIS. 

La salle se remplit de monde. 

l'officier. 
Faites place, retirez-vous. 

SER VE8PA8IANO, àMinuccio. 
Tu es donc lié particulièrement avec ce jeune 
homme? Dis-mois donc, penses-tu que je ne doive 
pas me considérer comme offensé? 

MINUCCIO. 

Vous, magnifique chevalier? 
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SER VESPASIANO. 

Oui, il a voulu m'imposer silence. 

MINUCCIO. 

Eh bien ! ne l'avez-vous pas gardé? 

SER VESPASIANO. 

C'est juste. — Voici Leurs Majestés. Le roi paraît 
un peu courroucé ; il faut pourtant que je lui parle 
à tout prix; car tu comprends que je n'attendrai 
pas qu'il me somme de m'expliquer. 

MINUCCIO. 

Et sur quoi ? 

SER VESPASIANO. 

Sur mon mariage. 

SCÈNE V. 

Lis Précédents, LE ROI, LA REINE, 
Peuple. 

LE ROI. 

Que je n'entende jamais pareille chose ! Ce mal- 
heureux royaume est-il donc si maudit du ciel, si 
ennemi de son repos, qu'il ne puisse conserver la 
paix au dedans, tandis que je fais la guerre au 
dehors? Quoi! l'ennemi est à peine chassé, il se 
montre encore sur nos rivages, et lorsque je ha- 
sarde pour vous ma propre vie et celle de l'infant, 
je ne puis revenir un instant ici sans avoir à juger 
vos disputes! 
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LA REINE. 

Pardonnez-leur au nom de votre gloire et du 
. nouveau succès de vos armes. 

LE ROI. 

Non, par le ciel! car ce sont eux précisément 
qui me feraient perdre le fruit de ces combats, avec 
leurs discordes honteuses, avec leurs querelles de 
paysans ! Celui-là , c'est l'orgueil qui le pousse, et 
celui-ci^ c'est l'avarice. On se divise pour un privi- 
lège, pour une jalousie, pour une rancune; pen- 
dant que la Sicile tout entière réclame nos épées, 
on tire les couteaux pour un champ de blé. Est-ce 
pour cela que le sang français coule encore depuis 
les Vêpres? Quel fut alors votre cri de guerre? La 
liberté, n'est-ce pas, et la patrie ! Et tel est l'empire 
de ces deux grands mots, qu'ils ont sanctifié la 
vengeance. Mais de quel droit vous êtes- vous ven- 
gés, si vous déshonorez la victoire? Pourquoi avez- 
vous renversé un roi, si vous ne savez pas être un 
peuple? 

LA REINE. 

Sire, ont-ils mérité cela? 

LE ROI. 

Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le 
repos de l'État, ceux qui ignorent ou feignent 
d'ignorer que, lorsqu'une nation s'est levée dans sa 
haine et dans sa colère, il faut qu'elle se rasseoie, 
comme le lion, dans son calme et sa dignité. 
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LA RBiNEyà demî-votx, aux assistants. 
Ne VOUS effrayez pas, bonnes gens. Vous savez 
combien il vous aime. 

LE ROI. 

Nous sommes tous solidaires, nous répondons 
tous des hécatombes du jour de Pâques. Il faut que 
nous soyons amis, sous peine d^avoir commis un 
crime. Je ne suis pas venu chez vous pour ramas- 
ser sous un échafaud la couronne de Conradîn, 
mais pour léguer la mienne à une nouvelle Sicile. 
Je vous le répète, soyez unis; plus de dissenti- 
ments, de rivalité, chez les grands comme chez les 
petits ! sinon, si vous ne voulez pas, si, au lieu de 
vous entr'aîder, comme la loi divine l'ordonne, 
vous manquez au respect de vos propres lois, par 
la croix-Dieu î }e vous les rappellerai, et le pre- 
mier de vous qui franchit la haie du voisin pour 
lui dérober un fétu, [e lui fais trancher la tête sur 
sur la borne qui sert de limite à son champ. — 
Jérôme, 6te-moi cette épée. 
La foule se retire. 

LA REINE. 

Permettez-moi de vous aider. 

LE ROI. 

Vous, ma chère ! vous n'y pensez pas. Cette be- 
sogne est trop rude pour vos mains délicates. 

LA REINE. 

Ohf Je suis forte quand vous êtes vainqueur. 
Tenez, don Pèdre, votre épée est plus légère que 
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mon. fuseau. — Le prince de Salerae est donc votre 
prisonnier? 

LE KOI. 

Oui, et monseigneur d'Anjou payera cher pour 
la rançon de ce vilain boiteux. — Pourquoi ces 
gens-là s'en vont-ils? 
Il s'assoit. 

LA REINE. 

Mais, c'est que vous les avez grondés. 

LE ROI. 

Oui, je suis bien barbare, bien tyran, n'est-ce 
pas, ma chère Constance? 

LA REINE. 

Ils savent que non. 

LE ROI. 

Je le crois bien : vous ne manquez pas de le leur 
dire, justement quand je suis fâché. 

LA REINE. 

Aimez- vous mieux qu'ils vous haïssent? Vous 
n'y réussirez pas facilement. Voyez pourtant : ils se 
sont tous enfuis ; votre colère doit être satisfaite. 
Il ne reste plus dans la galerie qu'un jeune homme 
qui se promène, là, d'un air bien triste et bien mo- 
deste. Il jette de temps en temps vers nous un regard 
qui semble vouloir dire : « Si j'osais! » — Tenez, 
je gagerais qw'il a quelque chose de très^intéressant, 
de très-mystérieux à vous confier. Voyez cette con- 
tenance craintive et respectueuse en même temps; 
je suis sûre que celui-là n'a pas de querelles avec 
ses voisins... Il s'en va... faut-îl l'appeler? 
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LE ROI. 

Si cela vous plaît. 
La reine fait un signe à l'officier du palais, qui va avertir 
Perillo; celui-ci s'approche du roi et met un genou en 
terre. La reine s'assoit à quelque distance. 
As-tu quelque chose à me dire ? 

PERILX.O. 

Sire, je crains qu'on ne m'ait trompé. 

LE ROI. 

En quoi, trompé ? 

PERILLO. 

On m'avait dit que le roi daignait permettre au 
plus humble de ses sujets d'approcher de sa per- 
sonne sacrée, et de lui exposer... 

LE ROI. 

Que demandes-tu? 

PERILLO. 

Une place dans votre armée. 

LE ROI. 

Adresse-toi à mes officiers. 

Perillo se lève et ^incline. 
Pourquoi es-tu venu à moi? 

PERILLO. 

Sire, la demande que j'ose faire peut décider de 
toute ma vie. Nous ne voyons pas la Providence, 
mais la puissance des rois lui ressemble, et Dieu 
leur parle de plus près qu'à nous. 

LE ROI. 

Tu as bien fait, mais tu as un habit qui ne va 
guère avec une cuirasse. 
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PERILLO. 

J'ai étudié pour être avocat, mais aujourd'hui j'ai 
d'autres pensées. 

LE ROI. 

D'où vient cela? 

PERILLO. 

Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout à 
l'heure... 

LE ROI. 

L'homme de loi sert son pays tout aussi bien que 
l'homme d'épée. Tu veux me flatter. — Ce n'est 
pas là ta raison. 

PERILLO. 

Que Votre Majesté me pardonne... 

LE ROI. 

Allons, voyons ! parle franchement. Tu as perdu 
au jeu, ou ta maîtresse est morte. 

PERILLO. 

Non, Sire, non, vous ^ous trompez. 

LE ROI. 

Je veux connaître le motif qui t'amène. 

LA REINE. 

Mais, Sire, s'il ne veut pas le dire? 

PERILLO. 

Madame, si j'avais un secret, je voudrais qu'il 
fut à moi seul, et qu'il valût la peine de vous être 
dit. 

LA REINE. 

S'il ne t'appartient pas, garde-le. — Ce n'est pas 
la moins rare espèce de courage. 

V. 3S 
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LE ROI. 

Fort bien. — Sais-tu monter à cheval? 

PERILLO. 

J'apprendrai, Sire. 

«E ROI. 

Tu t'imagines cela? Voilà de mes- cavaliers en 
herbe, qui s'embarqueraient pour la Palestine, et 
qu'un coup de lance jette à bas, comme ce pauvre 
Vespasiano ! 

LA REINE 

Mais, Sire, est-ce donc si difficile? Il me semble 
que moi, qui ne suis qu'une femme, j'ai appris en 
fort peu de temps, et je ne craindrais pas votre 
cheval de bataille. 

LE ROI. 

En vérité ! 

A Peritto. 
Comment t'appelles-tu? 

PERILLO. 

Perillo, Sire. 

LE ROI. 

Eh bien ! Perillo, en venant ici, tu as trouvé ton 
étoile. Tu vois que la reine te protège. — Remer- 
cie-la et vends ton bonnet, afin de t'acheter un 
casque. 

Ptrillo s'agenouille de nouveau devant la reine, qui lui 
donne sa main à baiser. 
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LA REINE. 

Perillo, tu as raison de vouloir être soldat plutôt 
qu'avocat. Laisse d'autres que toi faire leur for- 
tune en débitant de longs discours. La première 
cause de la tienne aura été — souviens-toi de cela — la 
discrétion dont tu as fait preute. Fais ton profit de 
l'avis que je te donne, car je suis fempie et curieuse, 
et je puis te dire, à bon escient, que la plus cu- 
rieuse des femmes, si elle s'amuse de celui qui 
parle, n'estime que celui qui se tait. 

LE ROI. 

Je vous dis qu'il a un chagrin d'amour, et cela 
ne vaut rien à la guerre. 

PERILLO. 

Pour quelle raison. Sire ? 

LE ROI. 

Parce que les amoureux se battent toujours trop 
ou trop peu, delon qu'un regard de leur belle leur 
fait éviter ou chercher la mort. 

PERILLO. 

Celui qui cherche la mort peut aussi la donner. 

LE ROI. 

Commence par là; c'est le plus sage. 
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SCÈNE VI, 

LE ROI, LA REINE, MIKUCCIO, SER 
VESPASIANO, PLUSIEURS Demoiselles, 
Pages, ETC. 

PeriîlOf en sortant, rencontre Minucno, et échange quelques 
mots avec lui. 



Qui vient là-bas? N'est-ce pas Minuccio, avec ce 
troupeau de petites filles ? 

LA REINE. 

C'est lui-même, et ce sont mes caméristes qui le 
tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh ! 
je vous en conjure, appelez-le ! je l'aime tant ! Per- 
sonne à la cour ne me plaît autant que lui ; il fait 
de si jolies chanaons ! 

lE ROI. 

Je l'aime aussi, mais avec moins d'ardeur. — 
Holà! Minuccio, approche, approche! Et qu'on 
apporte une coupe de vin de Chypre afin de le 
mettre en haleine ! Il nous dira quelque chose de 
sa façon. 

MINUCCIO, à Vespasiano. 
Retirez-vous, le roi m'a appelé. 

SER VESPASIANO. 

Bon, bon, la reine m'a fait signe. 
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MINUCCIO, àpart. 
Je ne m'en débarrasserai jamais. Il est cause que 
Perillo s'est échappé tantôt dans cette foule. 
Un valet apporte un flacon de vin ; l'officier remet en même 
temps un papier au roi, qui le lit à l'écart. 

LA REINE. 

Eh bien ! petites indiscrètes, petites bavardes, 
vous voilà encore, selon votre habitude, importu- 
nant ce pauvre Minuccio ! 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous voulons qu'il nous dise une romance. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et des tensons. 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et des jeux-partis. 

LA REINE, à Minuccio. 

Sais-tu que j'ai 'à me plaindre de toi ? On te voit 
paraître quand le roi arrive ; mais dès que je suis 
seule, tu ne te montres plus. 

SER VESPASIANO, s'avançant. 

Votre Majesté est dans une grande erreur. Il ne 
se passe point de jour qu'on ne me voie en ce pa- 
lais. 

LA REINE. 

Bonjour, Vespasîano, bonjour. 

MINUCCIO, à part. 
Que va-t-il devenir maintenant ? Il est soldat, il 
faut qu'il parte. 
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LE ROI, lisant d^un air distrait, et s' adressant à Minuccio. 

Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter 
les nouvelles. Allons, bois un verre de vin, 
SER VE8PASIANO, buvant. 

Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage 
n'est point encore fait. 

I.B ROI.^ 

C'est toi, Vespasiano ? Eh bien ! un autre jour. 

SER VESPASIANO. 

Certainement, Sire, certainement. 

A part. 
Il ne parle point de Calatabellotte. 

Aux demoiselles. 
Qu'avez-vous à rire, vous autres ? 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Ah ! vous autres ! 

SER VESPASIANO. 

Oui, vous, et les autres. Le roi m'interroge, et je 
réponds. Qu'y a-t-il là de si plaisant ? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Beau sire chevalier, comment se porte votre 
cheval, depuis que nous ne vous avons vu ? 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Nous avons eu grand'peur pour lui. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Et votre casque ? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et votre lance ? 
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TROISIÈME DEMOISELLE. 

Les avez-vou8 fait rajuster ? 

^ER VESPASIANO. 

Je ne fais point de cas des railleries des femmes. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous VOUS interrogeons, répondez ; sinon, nous 
dirons que vous n'êtes pas plus habile à repartir 
un mot de courtoisie... 

SER VESPASIANO. 

Eh bien ? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Qu'à parer une lance courtoise. 

SER VESPASIANO, à part. 

Petites perruches mal apprises ! 

LA REINE. 

Minuccio est si préoccupé qu'il n'entend pas ce 
qu'on dit près de lui. 

MINUCCIO. 

Il est vrai, madame, et j'en demande très-hum- 
blement pardon à Votre Majesté. Je ne saurais 
penser depuis hier qu'à cette pauvre fille... je veux 
dire à ce pauvre garçon.,, non, je me trompe, c'est 
une romance que je tâche de me rappeler. 

LA REINE. 

Une romance ? Tu nous la diras tout à l'heure. 
Mes bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais- 
leur quelques demandes pour les divertir. — Ser 
Vespasiano! 

SER VESPASIANO. 

Afajesté! 
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LA REINE. 

Savez-vou8 trouver de bonnes réponses ? 

SER VBSPASIANO, à part. 

Encore la même plaisanterie ! 

Haut. 
II n'y a pas de ma faute, madame, en vérité, U 
n'y en a pas. 

LA REINE. 

De quoi parlez-vous ? 

SER VE8PA8IANO. 

De mon mariage. C'est bien malgré moi, je vous 
le jure, qu'il n'a pas été consommé. 

LA REINE. 

Une autre fois, une autre fois ! 

SER VESPASIANO. 

Votre Majesté sera satisfaite. 
A part, 

(( Un autre jour !» a dit le roi ; « une autre fois ! w 
a ajouté la reine, et quand j'ai salué, tous deux m'ont 
tutoyé ; en sorte que je suis au comble de la faveur, 
en même temps que je suis soulagé d'un grand 
poids. Dès que je pourrai m'esquiver, je vais voler 
chez cette belle. 

L E , R G I , lisant toujours. 

Voilà qui est bien. Charles le Boiteux crie d'un 
côté, et Charles d'Anjou de l'autre. — Ne parliez- 
vous pas de jeux-partis ? 

LA REINE. 

Oui, Sire, s'il vous plaît d'ordonner. 
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LE ROI. 

Vous savez que je n'y entends rien ; mais il n'im- 
porte. Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces 
jeunes filles. 

Tout le monde s'assoit en cercle. 

MINUCCIO. 

Lequel vaut mieux, mesdemoiselles : ou posséder 
ou espérer ? 

SER VESPASIANO. 

Il vaut beaucoup mieux posséder. 

MINUCCIO. 

Pourquoi, magnifique seigneur? 

SER VESPASIANO. 

Mais parce que... Cela saute aux yeux. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Et si ce qu'on possède est une bourse vide, un 
nez trop long, ou un coup d'épée ? 

SER VESPASIANO. 

Alors, l'espérance serait préférable. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et si ce qu'on espère est la main d'une jeune 
fille, qui ne veut pas de vous et qui s'en moque ? 

SER VESPASIANO. 

Ah ! diantre! Dans ce cas-là, je ne sais pas trop... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Il faut posséder beaucoup de patience. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et espérer peu de plaisir. 

MINUCCIO, à la troisième demoiselle. 
Et vous, ma mie, vous ne dites rien ? 

V. i6 
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TBOISIÊME DEMOISELLE. 

C'est que votre question n'en est pas une, puis- 
qu'on nous dit que l'espérance est le seul vrai bien 
qu'on puisse posséder. 

LA REINE. 

Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande, 
Minuccio î 

MINUCCIO. 

Lequel vaut mieux : ou l'amant qui meurt de 
douleur de ne plus voir sa maîtresse, ou l'amant 
qui meurt de plaisir de la revoir ? 

LES DEMOISELLES, eiuemhU. 

Celui qui meurt ! celui qui meurt 1 

SER VESPASIANOu 

Mais puisqu'ils meurent tous les deux... 

LES DEMOISELLES. 

Celui qui meurt ! celui qui meurt ! 

SER VESPASIANO. 

Mais on vous dit... on vous demande... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous n'aimons que les amants qui meurent 
d'amour. 

SER VESPASIANO. 

Mais observez qu'il y a deux manières... 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Il n'y a que ceux-là qui aiment véritablement, 

SER VESPA8|AN0< 

Cependant,., 
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TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et nous n'en aurons jamais d'autres. 

LE ROI. 

Lequel vaut mieux : ou de jeunes filles sages, ré- 
servées et silencieuses, ou de petites écervelées qui 
crient et qui m'empêchent de finir ma lecture? 
Voyons, Minuccio, où est ta viole ? 

MINUCCIO. 

Permettez, Sire, que je ne m'en serve pas. La 
musique de ma romance nouvelle n'est pas encore 
composée ; j'en sais seulement les paroles. 

LE ROI. 

Eh bien! soit. — Et vous, mesdemoiselles?... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Sire, nous ne dirons plus un mot. 

SER yESPASIANIO, à part. 

Quant à moi, j'ai assez de tensons et de chan- 
sons comme cela. Leurs Majestés m'ont ordonné 
de presser le jour de mes noces... Qui me résiste- 
rait à présent? Je m'esquive donc et je vole chez 
cette belle. 

SCÈNE VIL 

Les Précédents, excepté SER VESPASIANO. 

LA REINE, à Minuceio. 
Les paroles sont-elles de toi? 

MINUCCIO. 

Non, madame. 
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LA REINE. 

Est-ce de Cipolla? 

MINUCCIO. 

Encore moins. 

LE ROI. 

Commence toujours. Après un combat, mieux 
encore qu'après un festin, j'aime à écouter une 
chanson, et plus la poésie en est douce, tranquille, 
plus elle repose agréablement l'oreille fatiguée ; car 
c'est un grand fracas qu'une bataille, et pour peu 
qu'un bon coup de masse sur la tête... 

Les demoiselles poussent un cri. 

Silence ! Récite d'abord ta chanson ; tu nous diras 
ensuite quel est l'auteur. On porte ainsi un meil- 
leur jugement. 

MINUCCIO. 

Votre Majesté se rit des principes. Que devien- 
drait la justice littéraire si on lui mettait un ban- 
deau comme à l'autre? L'auteur de ma romance est 
une jeune fille. 

LA REINE. 

En vérité! 

MINUCCIO. 

Une jeune fille charmante, belle et sage, aimable 
et modeste ; et ma romance est une plainte amou- 
reuse. 

LA REINE. 

Tout aimable qu'elle est, elle n'est donc pas 
aimée? 
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MINUCCIO. 

Non, madame, et elle aime jusqu'à en mourir. 
Le Ciel lui a donné tout ce qu'il faut pour plaire, 
et en même temps pour être heureuse; son père, 
homme riche et savant, la chérit de toute son 
âme, ou plutôt l'idolâtre, et sacrifierait tout ce 
qu'il possède pour contenter le moindre des désirs 
de sa fille ; elle n'a qu'à dire un mot pour voir à 
ses pieds une foule d'adorateurs empressés, jeunes, 
beaux, brillants, gentilshommes même, bien qu'elle 
ne soit pas noble. Cependant, jusqu'à dix-huit ans, 
son cœur n'avait pas encore parlé. De tous ceux 
qu'attiraient ses charmes, un seul, fils d'un ancien 
ami, n'avait pas été repoussé. Dans l'espoir de faire 
fortune et de voir agréer ses soins , il s'était exilé 
volontairement, et, durant de longues années, il 
avait étudié pour être avocat. 

LE ROI. 

Encore un avocat ! 

MINUCCIO. 

Oui, Sire, et maintenant il est revenu plus heu- 
reux encore qu'il n'est fier d'avoir conquis son nou- 
veau titre, comptant d'ailleurs sur la parole du 
père, et demandant pour toute récompense qu'il lui 
soit permis d'espérer ; mais pendant qu'il était ab- 
sent, l'indifférente et cruelle beauté a rencontré, 
pour son malheur, celui qui devait venger l'Amour. 
Un jour, étant à sa fenêtre avec quelques-unes de 
ses amies, elle vit passer un cavalier qui allait aux 
fêtes de la reine. Elle suivit ce cavalier ; elle le vit 
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au touraoi où il fut vainqueur... Un regard décida 
de sa vie. 

LE ROI. 

Voilà un singulier roman. 

MINUCCIO. 

Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélan- 
colie profonde, car celui qu'elle aime ne peut lui 
appartenir. Il est marié à une femme la plus belle, 
la meilleure, la plus séduisante qui soit peut-être 
dans ce royaume, et il trouve une maîtresse dans 
une épouse fidèle. La pauvre dédaignée ne s'abuse 
pas : elle sait que sa folle passion doit rester cachée 
dans son cœur ; elle s'étudie incessamment à ce que 
personne n'en pénètre le secret ; elle évite toute oc- 
casion de revoir l'objet de son amour; elle se dé- 
fend même de prononcer son nom ; mais l'infortu- 
née a perdu le sommeil, sa raison s'afiaiblit, une 
langueur mortelle la fait pâlir de jour en jour; elle 
ne veut pas parler de ce qu'elle aime, et elle ne peut 
penser à autre chose ; elle refuse toute consolation, 
toute distraction ; elle repousse les remèdes que lui 
offre un père désolé , elle se meurt , elle se con- 
sume, elle se fond comme la neige au soleil. Enfin, 
sut le bord de la tombe, la douleur l'oblige à rom- 
pre le silence. Son amant ne la connaît pas, il ne 
lui a jamais adressé la parole, peut-être même ne 
l'a-t-il jamais vue; elle ne veut pas mourir sans 
qu'il sache pourquoi, et elle se décide à lui écrire 
ainsi : 
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Il Ut : 

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine, 
A monseigneur, que je m^en vais mourir. 
Et, par pitié, venant me secourir. 
Qu'il m'eût rendu la mort moins inhumaine. 

A deux genoux je demande merci. 
Par grâce. Amour, va-t'en vers sa demeure. 
Dis-lui comnunt je prie et pleure ici. 
Tant et si bien qu'il faudra que je meure 
Tout enflammée, et ne sachant point Vheure 
Où finira mon adoré souci, 

La mort m'attend, et s'il ni me relève 
De ce tombeau prêt à me recevoir. 
J'y vais dormir, emportant mon doux rêve. 
Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Depuis le jour où, le voyant vainqueur. 
D'être amoureuse, Amour, tu m'as forcée. 
Fût-ce un instant, je n'ai pas eu le coeur 
De lui montrer ma craintive pensée, 
Dont je me sens à tel point oppressée. 
Mourant ainsi, que la mort me fait peur. 
Qui sait pourtant, sur mon pâle visage. 
Si ma douleur lui déplairait à voir ? 
De l'avoiier je n'ai pas le courage. 
Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Puis donc. Amour, que tu n'as pas voulu 
A ma tristesse accorder cette joie. 
Que dans mon coeur mon doux seigneur ait lu. 
Ni vu les pleurs où mon chagrin se noie. 
Dis-lui du moins, et tâche qu'il le croie. 
Que je vivrais si je ne l'avais vu. 
Dis-lui qu'un jour une Sicilienne 
Le vit combattre et faire son devoir. 
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Dans son pays, dis-lui qu'il s'en souviennt. 
Et que j'en meurs, faisant mon mal savoir, 

LA REINE. 

Tu dis que cette romance eot d'une jeune fille? 

MINUCCIO. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Si cela est vrai, tu lui diras qu'elle a une amie, et 
tu lui donneras cette bague. 

Elle Ole une bague de son doigt. 
LE ROI. 

Mais pour qui cette'chanson a-t-elle été faite? Il 
semble, d'après les derniers mots, que ce doive 
être pour un étranger. Le connais-tu ? Quel est son 
nom? 

MINUCCIO. 

Je puis le dire à Votre Majesté, mais à elle seule. 

LE ROI. 

Bon ! quel mystère ! 

MINUCCIO. 

Sire, j'ai engagé ma parole. 

LE ROI. 

Éloignez-vous donc, mesdemoiselles. Je suis cu- 
rieux de savoir ce secret. Quant à la reine, tu sais 
que je suis seul quand il n'y a qu'elle près de moi. 
Les demoiselles se retirent au fond du théâtre. 

MINUCCIO. 

Sire, je le sais, et je suis prêt... 

LA REINE. 

Non, Minuccio. Je te remercie d'avoir assez 
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bonne opjfiion de moi pour me confier ton hon- 
neur; mais puisque tu l'as engagé, je ne suis plus 
ta reine en ce moment, je ne suis qu'une femme, 
qui ne veut pas être cause qu'un galant homme 
puisse se faire un reproche. 

EUe sort. 
LE ROI. 

Eh bien! à qui s'adressent ces vers? 

MINUCCIO.. 

Votre Majesté a-t-elle oublié qui fut vainqueur 
au dernier tournoi ? 

LE ROI. 

Hé, par la croix-Dieu ! c'est moi-même. 

MINUCCIO. 

C'est à vous - même aussi que ces vers sont 
adressés. 

LE ROI. 

A moi, dis-tu? 

MINUCCIO. 

Oui, Sire. Dans ce que j'ai raconté, je n'ai rien 
dit qui ne fût véritable. Cette jeune fille que je vous 
ai dépeinte belle, jeune, charmante, et mourant 
d'amour, elle existe, elle demeure là, à deux pas de 
votre palais ; qu'un de vos officiers m'accompagne, 
et qu'il vous rende compte de ce qu'il aura vu ! 
Cette pauvre enfant attend la mort ; c'est à sa prière 
que je vous parle ; sa beauté, sa souffrance, sa ré- 
signation, sont aussi vraies que son amour. — 
Carmosine est son nom. 

v. 37 
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LE ROI. 

Cela est étrange. 

MINUCCIO. 

Et ce jeune homme à qui son père l'avait pro- 
mise, qui est allé étudier à Padoue, et qui comptait 
l'épouser au retour, Votre Majesté l'a vu ce matin 
même : c'est lui qui est venu demander du service 
à l'armée de Naples ; celui-là mourra aussi, j'en 
réponds, et plus tôt qu'elle, car il se fera tuer. 

LE ROI. 

Je m'en suis douté. Cela ne doit pas être; cela 
ne sera pas. Je veux voir cette jeune fille. 

MINUCCIO. 

L'extrême faiblesse où elle est... 

LE ROI. 

J'irîû. Cela semble te surprendre? 

MINUCCIO. 

Sire, je crains que votre présence...* 

LE ROI. 

Ne disais-tu pas, tout à l'heure, que tu aurais 
parlé devant la reine? 

MINUCCIO. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Viens chez elle avec moi. 
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Un jardin. — A gauche^ une fontaine avec plusieurs sièges 
et un banc. — A droite, la maison de maître Bernard. — 
Dans le fond, une terrasse et une grUle. 



SCÈNE PREMIÈRE, 

CARMOSINE, assise sur le banc, 

prés d'elle PERILLO et MAITRE BERNARD, 

MINUCCIO, assis sur le bord de la fontaine^ 

sa guitare à la main. 

CARMOSINE. 

« Va dire, Amour, ce qui cause ma peine.., » 
Que cette chanson me plaît, mon cher Minuccio ! 

MINUCCIO 

Voulez -vous que je la recommence? Nous 
sommes à vos ordres, moi et mon bâton. 
// montre le manche de sa guitare. 
CARMOSINE. 

Ne te montre pas si complaisant, car je te la fe- 
rais répéter cent fois, et je voudrais l'entendre en- 
core, et toujours, jusqu'à ce que mon attention et 
ma force fussent épuisées, et que je pusse mourir 
en y rêvant! — Comment la trouvds-tu, Perillo? 
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PERILLO. 

Charmante, quand c'est vous qui la dites. 

MAITRE BERNARD. 

Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que 
c'est qu'une chanson lugubre. Il me semble qu'en 
général on ne chante pas à moins d'être gai; moi , 
du moins, quand cela m'arrive. . . mais celanem'ar- 
rive plus. 

CÂRMOSINE. 

Pourquoi donc, et que reprochez- vous à cette 
romance de notre ami? Elle n'est pas bouffonne, il 
est vrai , comme un refrain de table ; mais qu'im- 
porte? Ne saurait-on plaire autrement? Elle parle 
d'amour; mais ne savez -vous pas que c'est une fic- 
tion obligée, et qu'on ne saurait être poète sans 
faire semblant d'être amoureux? Elle parle aussi de 
douleurs et de regrets , mais n'est-il pas aussi con- 
venu que les amoureux en vers sont toujours les 
plus heureuses gens du monde, ou les plus désolés? 
« Va dire. Amour, ce qui cause ma peine.,. » Com- 
ment dit-elle donc ensuite? 

MAITRE BERNARD^ 

Rien de bon ! je n'aime point cela. 

CARMOSINE. 

C'est une romance espagnole; et notre roi don 
Pèdrc l'aime beaucoup; n'est-ce pas,Minuccio? 

MINUCCIO. 

Il me l'a dit, et la reine aussi l'a fort approuvée. 

MAITRE BERNAnD, 

Grand bien leur fasse! Un air d'enterrement! 
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CARMOSINE. 

Perillo est peut-être, quoiqu'il ne le dise pas , de 
l'avis de mon père, car je le vois triste. 

PERILLO. 

Non, je vous le jure. 

CARMOSINE. 

Ce serait bien mal ; ce serait me faire croire que 
tu ne m'as pas entièrement pardonné. 

PERILLO. 

Pensez-vous cela? 

CARMOSINE. 

J'espère que non; cependant je me sens bien 
coupable. J'ai été bien folle, bien ingrate; et toi, 
pauvre ami, tu venais de si loin, tu avais été ab- 
sent si longtemps! Mais que veux -tu! je sou&ais 
hier. 

MAITRE BERNARD, 

Et maintenant... 

CARMOSINE. 

Ne craignez plus rien : cette fois mes maux vont 
finir. 

MAITRE BERNARD. 

Hier tu en disais autant. 

CARMOSINE. 

Oh! j'en suis bien sûre aujourd'hui. Hier, j'ai 
éprouvé un moment de bien - être, puis une souf- 
france... Ne parlons plus d'hier, à moins que ce ne 
soit, Perillo, pour que tu me répètes que tu ne t'en 
souviens plus. 
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PERILLO. 

Puis - je songer un seul instant à moi quand je 
vous vois revenir à la vie? Je n'ai rien soufifert si 
vous souriez. 

CARM08INE. 

Oublie donc tes chagrins, comme moi ma tris- 
tesse. Minuccio, je voulais te demander... 

MINUCCIO. 

Que cherchez- vous? 

, CARM08INE. 

OÙ est donc ta romance? Il me semble que j'en 
ai oublié un mot. 
Minuccio lui donne sa romance écrite; elle la relit tout bas. 



SCENE IL 

Les Précédents, SER VESPASIANO, 
DAME PAQ.UE, sortant de la maison. 

8ER VESPA8IAN0, à dame Pâque. 
Que vous avais-je dit ? Cela ne pouvait manquer. 
Voyez quel délicieux tableau de famille ! 

DAME PAQ^UE. 

Vous êtes un homme incomparable pour accom- 
moder toute chose. 

SER VESPASIANO. 

Ce n'était rien; un mot, belle dame, un mot a 
suflR. Je n'ai fait que répéter exactement à votre 
aimable fille ce que Leurs Majestés m'avaient dit à 
moi-même. 
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DAME PAQ^UE. 

Et elle a consenti ^ 

SER VESPASIÂNO. 

Pas précisément. Vous savez que la pudeur d'une 
jeune fille... 

CARMOSINE, se levant, 
Scr Vespasiano! 

SER VESPASIANO. 

Ma princesse ! 

CARMOSINE. 

Vous faites la cour à ma mère, sans quoi j'allais 
vous demander votre bras. 

SER VESPASIANO. 

Mon bras et mon épée sont à votre service. 

CARMOSINE. 

Non, je ne veux pas être importune. Viens, Pe- 
rillo, jusqu'à la terrasse. 

Elle s'éloigne avec Perillo. 
SER VESPASIANO, à dame Pâque. 

Vous le voyez , elle me lance des œillades bien 
flatteuses. Mais qu'est-ce donc que ce petit Perillo? 
— Je vous avoue qu'il me chagrine de le voir ; il se 
donne des airs d'amoureux, et si ce n'était le res- 
pect que je vous dois, je ne sais à quoi il tien- 
drait... 

DAME PAQ^UE. 

Y pensez-vous? Se hasarderait-on?... Vous êtes 
trop bouillant, chevalier. 
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8ER VE8PASIANO. 

Il est vrai. Vous me disiez donc que pour ce qui 
regarde la dot... 

Ils s'éloignent en se promenant. 



SCENE II L 

MINUCCIO, MAITRE BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 

Tu crois à tout cela, Minuccio? 

MINUCCIO. 

Oui ; je l'écoute, je l'observe, et je crois que tout 
va pour le mieux. 

MAITRE BERNARD. 

Tu crois à cette espèce de gaieté? Mais toi-même, 
es-tu bien sincère ? Pourquoi ne veux-tu pas me dire 
ce qu'elle t'a confié hier, seul à seul? 

MINUCCIO. 

Je vous ai déjà répondu que je n'avais rien àvous 
répondre. Elle m'avait chargé, comme vous le voyez, 
de lui ramener Perillo. A peine avait-il essayé son 
casque, l'oiseau chaperonné est revenu au nid. 

MAITRE BERNARD. 

Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce 
refrain que tu vas lui chanter, afin d'entretenir sa 
tristesse ! 

MINUCCIO. 

Vous voyez bien qu'il ne sert qu'à la chasser. 
Pensez-vous que je cherche à nuire? 
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MAITRE BERNARD. 

Non, certes, mais je ne puis me défendre... 

MINUCCIO. 

Tenez; vous en repos jusqu'à l'heure des vêpres. 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi cela? Pourquoi jusqu'à cette heure? 
C'est la troisième fois que tu me le répètes, sans 
jamais vouloir t'expliquer. 

MINUCCIO. 

Je ne puis vous en dire plus long, car je n'en sais 
pas moi-même davantage. La plus belle fille ne 
donne que ce qu'elle a, et l'ami le plus dévoué se 
tait sur ce qu'il ignore. 

MAITRE BERNARD. 

La peste soit de tes mystères ! Que se prépare-t-il 
donc pour cette heure - là ? Quel événement doit 
nous arriver? Est-ce donc le roi en personne qui va 
venir nous rendre visite? 

MINUCCIO, à part. 

Il ne croit pas être si près de la vérité. 
Haut. 

Mon vieil ami, ayez bon espoir. Si tout ne s'ar- 
range pas à souhait, je casse le manche de ma gui- 
tare. 

MAITRE BERNARD. 

Beau profit ! Enfin, nous verrons, puisqu'à toute 
force il faut prendre patience; mais je ne te par- 
donne point ces façons d'agir. 

v. 38 
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MINUCCIO. 

Cela viendra plus tard, j'espère. Encore une fois, 
doutez-vous de moi? 

MAITRE BERNARD. 

Hé non, enragé que tu es, avec ta discrétion 
maussade! Écoule, il faut que je te dise tout, bien 
que tu ne veuilles rien me dire. Une chose ici me 
fait plus que douter, me fait frémir, entends-tu 
bien ? Cette nuit, poussé par l'inquiétude, je m'étais 
approché doucement de la chambre de Carmosine, 
pour écouter si elle dormait. A travers la fente de 
la porte, entre le gond et la muraille, je Tai vue 
assise dans son lit, avec un flambeau tout près d'elle ; 
elle écrivait, et, de temps en temps, elle semblait 
réfléchir très-profondément ; puis elle reprenait sa 
plume avec une vivacité effrayante, comme si elle 
eût obéi à quelque impression soudaine. Mon trou- 
ble en la voyant, ou ma curiosité, sont devenus trop 
forts. Je suis entré : tout aussitôt sa lumière s'est 
éteinte, et j'ai entendu le bruit d'un papier qui se 
froissait en glissant sous son chevet. 

MINUCCIO. 

C'est quelque adieu à ce pauvre Antoine, qui s'est 
fait soldat, à ce qu'elle croit. 

MAITRE BERNARD. 

Ma fille l'ignorait. 

MINUCCIO. • 

Oh ! que non. Est-ce qu'un amant s'en va en 
silence ? Il ne se noierait même pas sans le dire. 
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MAITRE BERNARD. 

Je n'en sais rien, mais je croirais presque... Voilà 
cet imbécile qui revient avec ma femme. — Ren- 
trons; je veux que tu saches tout. 

MINUGCIO. 

C'est encore votre fille qui a rappelé celui-là 
Vous voyez bien qu'elle ne pense qu'à rire. 
Ils rentrent dans la maison. 



SCENE IV. 

SER VESPASIANO et DAME PAQ.UE viennent 
du fond du jardin. 

SER VESPASIANO. 

Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte 
pour voler chez le tabellion, afin de hâter le 
contrat. 

DAME PAQ^UE. 

Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez 
de si bonne composition. 

SER VESPASIANO. 

Comment donc ! la dot est honnête, la fille aussi ; 
mon but principal est de m'attacher à votre fa- 
mille. 

DAME PAQ.UE. 

Mon mari fera quelques difficultés; entre nous, 
c'est une pauvre tête, un homme qui calcule, un 
homme besoigneux. 
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8ER VESPA8IANO. 

Bah ! cela me regarde. Nous ferons des noces^ si 
vous m'en croyez, magnifiques. Le roi y viendra. 

PAME PAQ^UE. 

Est-ce possible ? 

SER VESPASIANO. 

Il y dansera, mort-Dieu ! il y dansera, et avec 
vous-même, dame Pâque. Vous serez la reine du 
bal. 

DAME PAQ^UE. 

Ah ! ces plaisirs-là ne m'appartiennent plus. 

SER VESPASIANO. 

Vous les verrez renaître sous vos pas. Je vole 
chez le tabellion. , 



SCÈNE V. , 

CARMOSINE et PERILLO viennent du fond, 

CARMOSINE. 

Il faut me le promettre, Antoine. Songez à ce 
que deviendrait mon père si Dieu me retirait de ce 
monde. 

PERILLO. 

Pourquoi ces cruelles pensées? Vous ne parliez 
pas ainsi tout à l'heure. 

CARMOSINE. 

Songez que je suis ce qu'il aime le mieux, presque 
sa seule joie sur la terre. S'il venait à me perdre, je 
ne sais vraiment pas comment il supporterait ce 
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malheur. Votre père fut son dernier ami, et quand 
vous êtes resté orphelin, vous vous souvenez, Pe- 
rillo, que cette maison est devenue la vôtre. En 
nous voyant grandir ensemble, on disait dans le 
voisinage que maître Bernard avait deux enfants. 
S'il devait aujourd'hui n'en avoir plus qu'un seul... 

PERILI.O. 

Nais vous nous disiez d'espérer. 

CARMOSINE. 

Oui, mon &ai\, mais il faut me promettre de 
prendre soin de lui, de ne pas l'abandonner. . . Je 
sais que vous avez fait une demande^ et* que vous 
pensez à quitter Palerme... Mais, écoutez-moi, 
vous pouvez encore... Il m'a semblé entendre du 
bruit. 

PERILLC, 

Ce n'est rien ; je ne vois personne. 

CARMOSINE. 

Vous pouvez encore revenir sur votre détermi- 
nation,... j'en suis convaincue, je le sais. Je ne vous 
parle pas de cette démarche, ni du motif qui l'a 
dictée; mais s'il est vrai que vous m'avez aimée, 
vous prendrez ma place après moi. 

PERILLC. 

Rien après vous ! 

CARMOSINE. 

Vous la prendrez, si voiis êtes honnête homme... 
Je vous lègue mon père. 

PERILLC. 

. Carmosine !... Vous me parlez, en vérité, comme 
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si vous aviez un pied dans la tombe. Cette ro- 
mance "que, tout à l'heure, vous vous plaisiez à 
répéter, je ne m'y suis pas trompé, j'en suis sûr, 
c'est votre histoire, c'est pour vous qu'elle est faite, 
c'est votre secret : vous voulez mourir. 

CARMOSINE. 

Prends garde î Ne parle pas si haut. 

PERILLO. 

Et qu'importe que l'on m'entende si ce que je dis 
est la vérité ! Si vous avez dans l'âme cette affreuse 
idée de quitter volontairement la vie, et de nous 
cacher vos souffrances, jusqu'à ce qu'on vous voie 
tout à coup expirer au milieu de nous... Que dis-je, 
grand Dieu ! Quel soupçon horrible ! S'il se pouvait 
que, lassée de souffrir, fidèle seulement à votre 
affreux silence, vous eussiez conçu la pensée... Vous 
me recommandiez votre père... Vous ne voudriez 
pas tuer sa fille ! 

CARMOSINE. 

Ce n'est pas la peine, mon ami ! la mort n'a que 
faire d'une main si faible. 

PERILLO. 

Mais vous souhaitez donc qu'elle vienne? Pour- 
quoi trompez-vous votre père? Pourquoi affectez- 
vous devant lui ce repos, cet espoir que vous n'avez 
pas, cette sorte de joie qui est si loin de vous? 

CARMOSINE. 

Non, pas si loin que tu peux le croire. Lorsque 
Dieu nous appelle à lui, il nous envoie, n'en doute 
point, des messagers secrets qui nous avertissent. 
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Je n'ai pas fait beaucoup de bien, mais je n'ai pas 
non plus fait grand mal. L'idée de paraître devant 
le Juge suprême ne m'a jamais inspiré de crainte ; 
il le, sait, je le lui ai dit; il me pardonne et m'en- 
courage. J'espère, j'espère être heureuse. J'en ai 
déjà de charmants présages. 

PERILLO. 

Vous l'aimez beaucoup, Carmosine ? 

CARMOSINB. 

De qui parles-tu ? 

PERILLO. 

Je n'en sais rien ; mais la mort seule n'a point 
tant d'attraits. 

CARMOSINE. 

Écoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne 
cherche pas à pénétrer un secret qui ne saurait 
être bon à personne; tu l'apprendras quand je ne 
serai plus. Tu me demandes pourquoi je trompe 
mon père ? C'est précisément par cette raison que 
je ne ferais, en m 'ouvrant à lui, qu'une chose 
cruelle et inutile. Je ne l'aurais point non plus 
parlé com^me je l'ai fait, si, en le faisant, je n'eusse 
rempli un devoir. Je te demande de ne point trahir 
la confiance que j'ai en toi. 

PERIL1.0. 

Soyez sans crainte; mais, de votre côté, pro- 
mettez-moi du moins... 

CARMOSINE. 

Il suffît. Songe, mon ami, qu'il y a des maux 
sans remède. Tu vas maintenant aller dans ma 
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chambre ; voici une clef, tu ouvriras un coflFre qui 
est derrière le chevet de mon lit, tu y trouveras 
une robe de fête... Je ne la porterai plus, celle-là, 
je l'ai portée^aux fêtes de la reine, lorsque pour la 
première fois... Il y a dessous un papier écrit, que 
tu prendras et que tu garderas; je te le confie... 
à toi seul, n'est-ce pas ? 

PERILLO. 

Votre testament, Carmosine ? 

CARMOSINE. 

Oh ! cela ne mérite pas d'être appelé ainsi. De 
quoi puis-je disposer au monde ? C'est bien peu de 
chose que ces adieux qu'on laisse malgré soi à la 
vie, et qu'on nomme dernières volontés ! Tu y 
trouveras ta part, Perillo. 

PERILLO. 

Ma part! Dieu juste, quelle horreur!... Et 
vous pensez qu'il est possible... 

CARMOSINE. 

Épargne-moi, épargne-moi ! Nous en reparlerons 
tout à l'heure, dans ma chambre, car je vais ren- 
trer; il se fait tard, voici l'heure des vêpres. 

SCÈNE VL 

CARMOSINE, seule. 

Ta part ! pauvre et excellent cœur ! — Elle eût 

été pjus douce, et tu la méritais, si l'impitoyable 

hasard ne m'eût fait rencontrer... Dieu puissant! 

quel blasphème sort donc de mes lèvres ! O ma 
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douleur, ma chère douleur, j'oserais me plaindre 
de toi ? Toi mon seul bien, toi ma vie et ma mort, 
toi qu'il connaît maintenant? O bon Minuccio, 
digne, loyal ami ! il t'a écouté, tu lui as tout dit, il 
a souri, il a été touché, il m'a envoyé une bague... 
Elle la baise. 

Tu reposeras avec moi ! Âh ! quelle joie, quel 
bonheur ce matin quand j'ai entendu ces mots : « Il 
sait tout ! » Qu'importent maintenant et mes larmes, 
et ma souffrance, et toutes les tortures de la mort? 
Il sait que je pleure, il sait que je souffre ! Oui, 
Perillo avait raison : — cette joie devant mon père 
a été cruelle ; mais pouvais-je la contenir ? Rien 
qu'en regardant Minuccio, le cœur me battait avec 
tant de force ! Il l'avait vu, lui, il lui avait parlé ! 
O mon amour ! ô charme inconcevable ! Délicieuse 
souffrance, tu es satisfaite : je meurs tranquille, et 
mes vœux sont comblés! — L'a-t-il compris en 
m'envoyant cette bague ? A-t-il senti qu'en disant 
que j'aimais, je disais que j'allais mourir ? Oui, il 
m'a comprise, il m'a devinée. Il m'a mis au doigt 
cet anneau qui restera seul dans ma tombe quand 
je ne serai plus qu'un peu de poussière... Grâces te 
soient rendues, ô mon Dieu ! je vais mourir, et je 
puis mourir! 

On entend sonner à la grille du Jardin. 

On sonne à la grille, je croîs ? — Holà ! Michel ! 
Personne, ici? Comment m'a-t-on laissée toute 
seule ? 

V. 39 
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Elle s'approche de la maison. 
Ah ! ils s'ont tous là, dans la salle basse ; ils 
lisent quelque chose attentivement, et pî^raissent se 
.consulter. Minuccio semble les retenir... Perillo 
m'aurait-il trahie? 

On sonne une seconde fois. 
Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, 
où es-tu ? Ouvre donc. ^ 

SCÈNE VIL 

CARMOSINE, LA REINE, MICHEL, ouvrant 
la grille. Une femme, qui accompagne la reine, reste au 
fond du théâtre, 

LA REINE. 

N'est-ce pas ici que demeure maître Bernard, le 
médecin ? 

MICHEL. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Puis-je lui parler ? 

MICHEL 

Je vais l'avertir. 

LA REINE. 

Attends un instant. Qui est cette jeune fille ? 

MICHEL. 

C'est mademoiselle Carmosine. 

LA REINE 

Lsi fille de ton maître ? 
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MICHEL. 

Oui, madame. 

LA R BINE. 

Cela suffit, c'est à elle que y ai affaire. 
SCÈNE VIIL 

CARMOSINE, LA REINE. 

LA REINE. 

Pardon, mademoiselle... 

A part. 
Elle est bien jolie. 

Haut. 
Vous êtes la fille de maître Bernard ? 

CARMOSINE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Puis-je, sans être indiscrète, vous demander un 
moment d'entretien ? 

Carmosine lui fait signe de s'asseoir. 
Vous ne me connaissez pas ? 

CARMOSINE. 

Je ne saurais dire... 

LA REINE, s'asseyant. 

Je suis parente... un peu éloignée... d'un jeune 
homme qui demeure ici, je crois, et qui se nomme 
Péril lo. 

CARMOSINE. 

II est à la maison, si vous voulez le voir... 
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LA REINE. 

Tout à l'heure, si vous le permettez. — Je suis 
étrangère, mademoiselle, et j'occupe à la cour 
d'Espagne une position assez élevée. Je porte à ce 
jeune homme beaucoup d'intérêt, et il serait pos- 
sible qu'un jour le crédit dont je puis disposer 
devînt utile à sa fortune. 

CARM08INE. 

II le mérite à tous égards. 
Mailre Bernard et Minuccio paraissent sur le seuil 
de la maison. 

MAITRE BERNARD, bas^ à Minuccio. 
Qui donc est là avec ma fille ? 

MINUCCIO. 

Ne dites mot, venez avec moi. 
// l'emmène. 

LA REINE. 
C'est précisément «ur ce point que je désire être 
éclairée, et je vous demande encore une fois par- 
don de ce que ma démarche peut avoir d'étrange. 

CARM08INE. 

Elle est toute simple, madame ; mais mon père 
serait plus en état de vous répondre que moi ; je 
vais, s'il vous plaît... 

LA REINE. 

Non, je vous en prie, à moins que je ne vous im- 
portune. Vous êtes souffrante, m'a-t-on dit? 

• CARM08INB 

Un peu, madame. 
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£ A REINE. 

On ne lu crûiraîl paK- 

CAHMQiilN E, 

Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours^ 
bien qu'il ne me quîHe jamaj^. 

LA R E 1 n e. 

11 ne saur^iit ûire bien si^rieu^i à votre fig^i. 

CAflMOSlNE. 

En tout tcmpSj Dieu fait ce qu'îl veut. 

LA HElîSEp 

Je suis sûre qu'il ne veut pas vom faire grand 
maU — Mais la crjiirne que j'ai du vous fatiguer 
me foret à préciser tnt» qucstionaj car je ne veux 
point voua lu cacher, c'cisi de vous, et de voua seu- 
lement, que JE! désirerais une réponse, et \s. suie 
persuadée^ si vous me la faites, qu'elle sera sin- 
cère. Voua avez été élevée avec ce [eu ne bomme^ 
vou* le connaiaaez depuis son enfance. — Est-ce 
un bonaâtc boEiîmc? Est-ce un bomme de cœur? 

CAHHOStNl^. 

Je k crois ainsi ; nrims^ madame, je ne suis pas 
un aaseï bon jag^.,. 

Je m'en rapportfe entièrement à vous. 

CAAMOIINË. 

D'où me vient J'honncur que vous me faites? Je 
ne comprends pas bien que, sans me coan^tte^,, 
J.A n^^iitE. 

Je vous connais plus qtic vous ne pensez^ et K 
preuve que y sa toute confiance en vous, c^esc h 
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question que je vais vous faire, en vous priant de 
l'excuser, mais d'y répondre avec franchise. Vous 
êtes belle, jeune et riche, dit-on. Si ce jeune homme 
dont nous parlons demandait votre main, l'épou- 
seriez- vous? 

CARMOtlNE. 

Mais, madame... 

LA REINE. 

En supposant, bien entendu, que votre cœur fût 
libre, et qu'aucun engagement ne vînt s'opposer à 
cette alliance. 

CARMOtIHB. 

Mais, madame, dans quel but me demandez- 
vous cela? 

LA REINE. 

C'est que j'ai pour amie une jeune fille, belle 
comme vous, qui a votre âge, qui est, comme 
vous, un peu souffrante ; c'est de la mélancolie ou 
peut-être quelque chagrin secret qu'elle dissimule, 
je ne sais trop ; mais j'ai le projet, si cela se peut, 
de la marier et de la mener à la cour, afin d'es- 
sayer de la distraire ; car elle vit dans la solitude, 
et vous savez de quel danger cela est pour une 
jeune tête qui s'exalte, se nourrit de désirs, d'illu- 
sions ; qui prend pour l'espérance tout ce qu'elle 
entrevoit, pour l'avenir tout ce qu'elle ne peut 
voir; qui s'attache à un rêve dont elle se fait un 
monde, innocemment, sans y réfléchir, par un pen- 
chant naturel du cœur, et qui, hélas ! en cherchant 
l'impossible, passe bien souvent à côté du bonheur. 
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CARMOSINE. 

Cela est crael. 

LA REINE. 

Plus qu'on ne peut dire. Combien j'en ai vu, des 
plus belles, des plus nobles et des plus sages, 
perdre leur jeunesse et quelquefois la vie, pour 
avoir gardé de pareils secrets ! 

CARMOSINE. 

On peut donc en mourir, madame ? 

LA REINE. 

Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s'en 
raillent n'ont jamais su ce que c'était que l'amour, 
ni en rêve ni autrement. Un homme, sans doute, 
doit s'en défendre. La réflexion, le courage, la 
force, l'habitude de l'activité, le métier des armes 
surtout, doivent le sauver ; mais une femme ! — 
Privée de ce qu'elle aime, où est son soutien ? Si 
elle a du courage, où est sa force ? Si elle a un mé- 
tier, fût-ce le plus dur, celui qui exige le plus d'ap- 
plication, qui peut dire où est sa pensée pendant 
que ses yeux suivent l'aiguille, ou que son pied 
fait tourner le rouet? 

CARMOSINE. 

Que vous me charmez de parler ainsi ! 

LA REINE. 

C'est que je dis ce que je pense. C'est pour n'être 
pas obligé de les plaindre qu'on ne veut pas croire 
à nos chagrins. Ils sont réels, et d'autant plus pro- 
fonds, que ce monde qui en rit nous force à les 
cacher; notre résignation est une pudeur; nous 
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ne voulons pas qu'on touche à ce voile, nous 
aimons mieux nous y ensevelir; de jour en jour on 
se fait à sa souffrance, on s'y livre, on s'y aban- 
donne, on s'y dévoue, on l'aime, on aime la mort... 
Voilà pourquoi je voudrais tâcher d'en préserver 
ma jeune amie. 

CARM08INE. 

Et vous songez à la marier. Est-ce que c'est 
Perillo qu'elle aime? 

LA REINE. 

Non, mon enfant, ce n'est pas lui ; mais s'il est 
tel qu'on me l'a dit, bon, brave, honnête, — savant^ 
peu importe ! — sa femme ne serait-elle pas heu- 
reuse? 

CARM08INE. 

Heureuse, si elle en aime un autre ! 

LA REINE. 

Vous ne répondez pas à ma question première. 
Je vous avais demandé de me dire si, à votre avis 
personnel, Perillo vous semble, en effet, digne d'être 
chargé du bonheur d'une femme. Répondez, je 
vous en conjure. 

CARMOtiNB. 

Mais, si elle en aime un autre, madame, il lui 
faudra donc l'oublier? 

LA RBINB, à part. 

Je n'en obtiendrai pas davantage. 

Haut. 
Pourquoi l'oublier? Qui le lui demande? 

CARMOSIMB. 

Dès qu'elle se marie, il me semble... 
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LA REINE. / 

Eh bien l achevez votre pensée. 

GARMOSINE. 

Ne commet-elle pas un crime, -si elle ne peut 
donner tout son cœur, toute son âme ? 

LA REINE. 

Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais. . 

GARMOSINE. 

Parlez, de grâce, je vous écoute ; je m'intéresse 
aussi à votre amie. 

LA REINE. 

Eh bien ! supposez que celui qu'elle aime, ou 
croit aimer, ne puisse être à elle; supposez qu'il 
soit marié lui-même. 

GARMOSINE. 

Que -dites-vous? 

LA REINE. 

Supposez plus encore. Imaginez que c'est un 
très-grand seigneur, un prince; que le rang qu'il 
occupe, que le nom seul qu'il porte, mettent à 
jamais entre elle et lui une barrière infranchis- 
sable... Imaginez que c'est le roi. 

GARMOSINE. 

Ah ! madame ! qui êtes-vous ? 

LA REINE. 

Imaginez que la sœur de ce prince, ou sa femme, 
si vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est 
le secret de ma jeune amie, et que, loin de ressentir 
pour elle ni aversion ni jalousie, elle ait entrepris 
de la consoler, de la persuader, de lui servir d'ap- 
V. 40 
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pui, de l'arracher à sa retraite, pour lui donner 
une place auprès d'elle dans le palais même de son 
époux ; imaginez qu'elle trouve tout simple que cet 
époux victorieux, le plus vaillant chevalier de son 
royaume, ait inspiré un sentiment que tout le monde 
comprendra sans peine; figurez-vous qu'elle n'a au- 
cune défiance, aucune crainte de sa jeune rivale, 
non qu'elle fasse injure à sa beauté, mais parce 
qu'elle croit à son honneur; supposez qu'elle veuille 
enfin que cette enfant, qui a osé aimer un si grand 
prince, ose l'avouer, afin que cet amour, triste- 
ment caché dans la solitude, s'épure en se montrant 
au grand jour, et s'ennoblisse par sa cause même. 

CARM08INB, fléchissant le genou. 
Ah! madame, vous êtes la reine! 

LA REINE. 

Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne 
vous dis pas d'oublier don Pèdre. 

CARMOSINE. 

Je l'oublierai , n'en doutez pas, madame, si la 
mort peut feire oublier. Votre bonté est si grande, 
qu'elle ressemble à Dieu! Elle me pénètre d'admi- 
ration, de respect et de reconnaissance; mais elle 
m'accable, elle me confond. Elle me fait trop vive- 
ment sentir combien je suis peu digne d'en être 
l'objet... Pardonnez - moi , je ne puis exprimer... 
Permettez que je me retire, que je me cache à tous 
les yeux. 
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LA REINE. 

Remettez-vous, ma belle, calmez- vous. Ai-jc rien 
dit qui vous effraie? 

GARMOSINE. 

Ce n'est pas de la frayeur que je ressens. O mon 
Dieu! vous ici! la reine! Comment avez -vous pu 
savoir?... Minuccio m'a trahie sans doute... Com- 
ment pouvez-vous jeter les yeux sur moi?... Vous 
me tendez la main, madame ! Ne me croyez-vous pas 
insensé^?... Moi, la fille de maître Bernard, avoir 
osé élever mes regards!.. . Ne voyez -vous pas que 
jna démence est un crime, et que vous devez m'en 
punir?... Ah! sans nul doute, vous le voyez; mais 
vous avez pitié d'une infortunée dont la raison est 
égarée, et vous ne voulez pas que cette pauvre folle 
soit plongée au fond d'un cachot, ou livrée à la 
risée publique! 

LA REINE. 

A quoi songez-vous, juste ciel ! 

CARMOSINE. 

Ah! je mériterais d'être ainsi traitée, si je m'étais 
abusée un moment , si mon amour avait été autre 
chose qu'une souffrance ! Dieu m'est témoin , Dieu 
qui voit tout, qu'à l'instant même où j'ai aimé, je 
me suis souvenue qu'il était le roi. Dieu sait aussi 
que j'ai tout essayé pour me sauver de ma faiblesse, 
et pour chasser de ma mémoire ce qui m'est plus 
cher que ma vie. Hélas ! madame, vous le savez sans 
doute, que personne ici-bas ne répond de son cœur, 
et qu'on ne choisit pas ce qu'on aime. Mais croyez- 
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moi j je vous en supplie ! puisque vous connaissez 
mon secret , connaissez - le du moins tout entier. 
Croyez, madame, et soyez convaincue, je vous le 
demande les mains jointes, croyez qu'il n'est entré 
dans mon âme ni espoir, ni orgueil, ni la moindre 
illusion. C'est malgré mes efforts, malgré ma rai- 
son , malgré mon orgueil même, que j'ai été impi- 
toyablement, misérablement accablée par une puis- 
sance invincible , qui a fait de moi son jouet et sa 
victime. Personne n'a compté mes nuits , personne 
n'a vu toutes mes larmes, pas même mon père. Ah! 
je ne croyais pas que j'en viendrais jamais à en par- 
ler moi-même. J'ai souhaité, il est vrai, quand j'ai 
senti la mort, de ne point partir sans un adieu ; je 
n'ai pas eu la force d'emporter dans la tombe ce 
secret qui me dévorait. Ce secret ! c'était ma vie 
elle-même, et je la lui ai envoyée. Voilà mon his- 
toire, madame ; je voulais qu'il la sût, et mourir. 

LA REINE. 

Eh bien ! mon enfant, il la sait, car c'est lui qui 
me l'a racontée. Minuccio ne vous a point trahie. 

CARMOSINE. 

Quoi! madame, c'est le roi lui-même... 

LA REINE. 

Qui m'a tout dit. Votre reconnaissance allait 
beaucoup trop loin pour moi. C'est le roi qui veut 
que vous repreniez courage, que vous guérissiez, 
que vous soyez heureuse. Je ne vous demandais, 
moi, qu'un peu d'amitié. 
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CARMOSINE, d'une voix fttîble. 
C'est lui qui veut que je reprenne courage? 

LA REINE. 

Oui ; je vous répète ses propres paroles. 

GARMOSINE. 

Ses propres paroles? Et que je guérisse? 

LA REINE. , 

Il le désire. 

GARMOSINE. 

11 le désire? Et que je sois heureuse, n'est-ce 
pas? 

LA REINE. 

Oui, si nous y pouvons quelque chose. 

GARMOSINE. 

Et que j'épouse Perillo? Vous me le proposiez 
tout à l'heure;... car je comprends tout à présent... 
votre jeune amie, c'était moi, 

LA REINE. 

Oui, c'était vous , c'est à ce titre que je vous ai 
envoyé cette bague. Minuccio ne vous l'a-t-il pas 
dit? 

GARMOSINE. 

C'était vous?... Je vous remercie... et je suis 
prête à obéir. 

£lle tombe sur le banc. 

LA REINE. 

Qu'avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! quelle 
pâleur ! Vous ne me répondez pas ? Je vais appeler. 
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CARMOSINE. 

Non, je vous en prie ! ce n'est rien ; pardonnez- 
moi. 

LA REINE. 

Je vous ai affligée? Vous me feriez croire que j'ai 
eu tort de venir ici, et de vous parler comme /e l'ai 
fait. 

CARMOSINE, se levant. 

Tort de venir ! Ai-je dit cela, lorsque j'en suis en- 
core à comprendre que la bonté humaine puisse 
inspirer une générosité pareille à la vôtre ! Tort de 
venir, vous, ma souveraine ! quand je devrais vous 
parler à genoux! lorsqu'on vous voyant devant 
moi, je me demande si ce n'est point un rêve ! Ah! 
madame, je serais plus qu'ingrate en manquant de 
reconnaissance. Que puis-je faire pour vous remer- 
cier dignement? Je n'ai que la ressource d'obéir. Il 
veut que je l'oublie, n'est-ce pas?... Dites-lui que je 
l'oublierai. 

LA REINE. 

Vous m'avez donc bien mal comprise, ou je me 
suis bien mal exprimée. Je suis votre reine, il est 
vrai, mais si je ne voulais qu'être obéie, enfant que 
vous êtes, je ne serais pas venue. Voulez-vous 
m'écouter une dernière fois? 

CARMOSINE. 

Oui , madame. Je vois maintenant que ce secret 
qui était ma souffrance, et qui était aussi mon seul 
bien, tout le monde le connaît. Le roi me méprise, 
et je pensais bien qu'il en devait être ainsi , mais je 
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n'en étais pas certaine. Ma triste histoire, il l'a ra- 
contée; ma romance, on la chante à table, devant 
ses chevaliers et ses barons. Cette bague, elle ne 
vient pas de lui ; Minuccio me l'avait laissé croire. 
A présent, il ne me reste rien ; ma douleur même 
ne m'appartient plus. Parlez, madame, tout ce que 
je puis dire, c'est que vous me voyez résignée à 
obéir ou à mourir. 

LA REINE. 

Et c'est précisément ce que nous ne voulons pas, 
et je vais vous dire ce que nous voulons. Écoutez 
donc : oui , c'est le roi qui veut d'abord que vous 
guérissiez, et que vous reveniez à la vie; c'est lui 
qui trouve que ce serait grand dommage qu'une si 
belle créature vînt à mourir d'un si vaillant amour; 
— ce sont là ses propres paroles. — Appelez-vous 
cela du mépris? — Et c'est moi qui veux vous 
emmener , que vous restiez près de moi , que vous 
ayez une place parmi mes filles d'honneur, qui, elles 
aussi, sont mes bonnes amies ; c'est moi qui veux 
que, loin d'oublier don Pèdre, vous puissiez le voir 
tous les jours ; qu'au lieu de combattre un penchant 
dont vous n'avez pas à vous défendre, vous cédiez 
à cette franche impulsion de votre âme vers ce qui 
est beau, noble et généreux, car on devient meilleur 
avec un tel amour; c'est moi , Carmosine, qui veux 
vous apprendre que l'on peut aimer sans souffrir, 
lorsque l'on aime sans rougir; qu'il n'y a que la 
honte ou le remords qui doivent donner de la 
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tristesse , car elle est faite pour le coupable, et, à 
coup sûr, votre pensée ne l'est pas. 

CARMOSINE. 

Bonté du ciel ! 

LA REINE. 

C'est encore moi qui veux qu'un époux digne de 
VOUS, qu'un homme loyal , honnête et brave, vous 
donne la main pour entrer chez moi ; qu'il sache 
comme moi, comme tout le monde, le secret de votre 
souffrance passée; qu'il vous croie fidèle sur ma 
parole, que je vous croie heureuse sur la sienne, et 
que votre cœur puisse guérir ainsi , par l'amitié de 
votre reine, et par l'estime de votre époux... Prêtez 
l'oreille, n'est-ce pas le bruit du clairon ? 

CARMOSINE. 

C'est le roi qui sort du palais. 

LA REINE. 

Vous savez cela, jeune fille? 

CARMOSINE. 

Oui, madame ; nous demeurons si près ! nous 
sommes habitués à entendre ce bruit. 

LA REINE. 

C'est le roi qui vient, en effet, et il vient ici. 

CARMOSINE. 

Est-ce possible? 

LA REINE. 

Il vient nous chercher toutes deux. Entendez- 
vous aussi ces cloches? 
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CARMOSINE. 

Oui, et j'aperçois derrière la grille une foule im- 
mense qui se rend à l'église. Aujourd'hui,... je me 
rappelle,... n'est-ce pas un jour de fête? Comme 
ils accourent de tous côtés ! Âh ! mon rêve ! je vois 
mon rêve ! 

LA REINE. 

Cest l'heure de la bénédiction. 

CARMOSINE. 

Oui, en ce moment le prêtre est à l'autel, et tous 
s'inclinent devant lui. Il se retourne vers la foule, 
il lient entre ses mains l'image du Sauveur, il 
l'élève... Pardonnez-moi! 
Elle s'agenouille. 

LA REINE. 

Prions ensemble, mon enfant ; demandons à Dieu 
quelle réponse vous allez faire à votre roi. 
On entend de nouveau le son des clairons. Des icuyers et 

des hommes d'armes s'arrêtent à la grille, le roi parait 

bientôt après, 

SCÈNE IX, 

Les Précédents, LE ROI, PEKILLO, prés de 
lui, MAITRE BERNARD, DAME PAQ.UE, 
SER VESPASIANO, MINUCCIO. 

LE ROI. 

Vous avez là un grand jardin, cela est commode 
et agréable. 

V. 41 
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MAITRE BERNARD. 

Oui, Sire, cela est commode, et, en. effet... 

LE ROI. 

Où est voire fille? 

MAITRE BERNARD. 

La voilà, Sire, devant Votre Majesté... 

LE ROI. 

Est-elle mariée? 

MAITRE BERNARD. 

Non, SirCj pas encore,... c'est-à-dire,... si Votre 
Majesté... 

LE ROI, à Carmosine. 

C'est donc vous, gentille demoiselle, qui êtes 
souffrante et en danger, dit-on? Vous n'avez pas 
le visage à cela. 

MAITRE BERNARD. 

Elle a été. Sire, et elle est encore gravement 
malade. Il est vrai que, depuis ce matin à peu près, 
l'amélioration est notable. 

LE ROI. 

Je m'en réjouis. En bonne foi, il serait fâcheux 
que le monde fût sitôt privé d'une si belle enfant. 
A Carmosine. 
Approchez un peu, je vous prie. 

SER VESPASIANO, â MtttUCcio. . 

Voyez-vous ce que je vous ai dit? Il va arranger 
toute l'affaire. Calatabellote est à moi. 

MINUCCIO. 

Point, c'est une simple consultation qu'ils vont 
faire en particulier. Les Espagnols tiennent cela 
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des Arabes. Le roi est un grand médecin ; c'est la 
méthode d'Âlbucassis. 

LE R O I ^ À Carmosine. 
Vous tremblez, je crois. Vous défiez-vous de 
moi? 

CARMOSINE. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Eh bien ! donc, donnez-moi la main. Que veut 
dire ceci, la belle fille? Vous qui êtes jeune et qui 
êtes faite pour réjouir le cœur des autres, vous 
vous laissez avoir du chagrin ? Nous vous prions,, 
pour l'amour de nous, qu'il vous plaise de prendre 
courage, et que vous soyez bientôt guérie. 

CARMOSINE. 

Sire, c'est mon trop peu de force à supporter 
une trop grande peine qui est la cause de ma souf- 
france. Puisque vous avez pu m'en plaindre, j'espère 
que Dieu m'en délivrera. 

LE ROI. 

Voilà qui est bien, mais ce n'est pas tout. Il faut 
m'obéir sur un autre point. Quelqu'un vous en 
a-t-il parlé ? 

CARMOSINE. 

Sire, on m'a dit toute la bonté, toute la pitié 
qu'on daignait avoir... 

LE ROI. 

Pas autre chose? 

A la reine. 

Est-ce vrai^ Constance? 
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LA REINE. 

Pas tout à fait. 

LE ROI. 

BeJIe Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le 
grand amour que vous nous avez porté vous a, 
près de nous, mise en grand honneur ; et celui 
qu'en retour nous voulons vous rendre, c'est de 
vous donner de notre main, en vous priant de 
l'accepter, l'époux que nous vous avons choisi. 
Il fait signe à Perillo, qui s'avance et s'incline. 

Après quoi, nous voulons toujours nous appeler 
votre chevalier, et porter dans nos passes d'annes 
votre devise et vos couleurs, sans demander autre 
chose de vous, pour cette promesse, qu'un seui 
baiser. 

LA REINE, à Carmosîne. 

Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse. 
CARMOSINE, donnant son front à baiser au roi' 

Sire, la reine a répondu pour moi. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Un saîott de campagne. 
CALABRE, LE NOTAIRE. 

CALABRE. 

Venez par ici, monsieur le notaire ; venez, mon- 
sieur Capsucefalo. Veuillez entrer là, dans le pa- 
villon. 

LE NOTAIRE. 

Les futurs conjoints, où sont-ils ? 

CALABRE. 

Il faut que vous ayez la bonté d'attendre quel- 
ques instants, s'il vous plaît. Désirez-vous vous 
rafraîchir ? Il n'y a pas loin d'ici à la ville, mais il 
fait chaud. 

lE NOTAIRE. 

Oui, et je suis venu à pied par un soleil bien 
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încommode. Mms je ne vois pas les futurs con- 
joints. 

CALABRE. 

Madame n'est pas encore levée. 

LE NOTAIRE. 

Comment \ il est midi passé. 

CALABRE. 

Alors elle ne tardera guère. 

LE NOTAIRE. 

Et monsieur de Steinberg, est-il levé, lai ? 

CALABRE. 

Il est à la chasse. 

LE NOTAIRE. 

A la chasse ! Voilà, en vérité, une plaisante ma- 
nière de se marier. On me lait dresser un contrat, 
on me fait venir à une heure expresse, et quand 
j'arrive, madame dort et monsieur court les champs. 
Vous conviendrez, mon cher monsieur Calabre... 

CALABRE. 

C'est qu'il faut vous imaginer, mon cher mon- 
sieur Capsucefalo, que nous ne vivons pas comme 
tout le monde. Madame est une artiste, vous sa- 
vez. 

LE NOTAIRE. 

Oui, une grande artiste; elle chante fort bien. 
Je ne l'ai jamais entendue elle-même, mais je l'ai 
ouï dire, vous comprenez. 

CALABRE. 

Justement, c'est qu'elle a chanté cette nuit jus- 
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qu'à trois heures du matin. Aimez-vous la musique, 
monsieur Capsucefalo ? 

LE NOTAIRE. 

Certainement, monsieur Calabre, autant que 
mes fonctions me le permettent. Il y avait donc 
chez vous grande soirée, beaucoup de monde ? 

CALABRE. 

Non, ils étaient tous deux tout seuls, madame 
et monsieur le baron, et ils se sont donné ainsi un 
grand concert en tête à tête. Ce n'est pas la pre- 
mière fois. C'est une habitude que madame a prise 
depuis qu'elle a quitté le théâtre. Elle ne peut pas 
dormir si elle n'a pas chanté. Au point du jour, 
elle s'est couchée, et monsieur a pris son fusil. 

LE NOTAIRE. 

Vous en direz ce qu'il vous plaira, cela me paraît 
de l'extravagance. La chasse et la musique sont 
deux fort bonnes choses ; mais quand on se marie, 
monsieur Calabre, on se marie. Et les témoins ? 

CALABRE. 

Monsieur a dit qu'il les amènerait. Un peu de 
patience ! — Que me veut-on? 

UN DOMESTK^UE, entrant. 
Monsieur, c'est une lettre de la princesse. 

CALABRE, prenant la lettre. 
C'est bon. Vous savez bien que monsieur n'y est 
pas. 

LE DOMESTiq^UE. 

Il y a là un homme à cheval. 

V. 4a 
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CALABRE. 

QuMl attende ! — Ah ! voici monsieur le baron. 
SCÈNE IL 

Les Précédents, STEINBERG. 

steinberg. 
Pas encore levée ! C'est bien de la paresse. Bon- 
fou r, Cefalo, vous êtes exact, et moi aussi, comme 
vous voyez ; mais la signora ne Test guère. 

LE NOTAIRE. 

Voici le contrat, monsieur le baron, dan» ce por- 
tefeuille. Si vous vouliez, en attendant, jeter un 
coup d'oeil... 

STEINBERG. 

Tout à l'heure. Qu'est-ce que c'est que cette 
lettre? 

CALABRE. 

C'est de la part de la princesse, monsieur. 

STEINBERG, ouvrant ta lettre. 
Voyons, 

LE NOTAIRE. 

Je me retire, monsieur, j'attendrai vos ordres. 
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SCÈNE IIL 

STEINBERG, CALABRE. 

CALABRE^ àpari. 
Si c'est encore quelque invitation, quelque partie 
de plaisir en l'air, nous allons avoir un orage. 

STEINBERG, lisant. 

Qu'est-ce que tu marmottes entre tes dents ? 

CALABRE. 

Moi, monsieur ! je n'ai pas dit un mot. 

STEINBERG. 

Vous vous mêlez de bien des choses, monsieur 
Calabre; vous vous donnez des airs d'importance, 
sous prétexte de discrétion, qui ne.mfe conviennent 
pas du tout, je vous en avertis. 

CALABRE. 

Si la discrétion est un tort... 

STEINBERG. 

Assurément, lorsqu'elle est affectée, lorsqu'en se 
taisant on laisse croire qu'on pourrait avoir quel- 
que chose à dire. 

CALABRE. 

Hé! de quoi parlerais-je, monsieur? Est-ce ma 
faute si la princesse... 

STEINBERG. 

Eli bien ! qu'est-ce ?*Que voulez-vous dire ? Tou- 
jours celte princesse ! Qu'est-ce donc ? Nous habi- 
tons cette maison depuis un mois. La princesse est 
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notre voisine de campagne, et son palais est à deux 
pas de nous. Qu'y a-t-il d'étonnant, qu'y a-t-il 
d'étrange à ce qu'il existe entre nous des relations 
de bon voisinage, et même d'amitié, si l'on veut ? 
Nous ne sommes pas ici en France, où l'on vit dix 
ans sur le même palier sans se saluer quand on se 
rencontre, ni en Angleterre, où Ton n'avertirait 
point le voisin que sa bourse est tombée de sa 
poche, si on ne lui est pas présenté dans les règles. 
Nous sommes en Italie, où les mœurs sont franches, 
libres, exemptes de cette morgue inventée par l'or- 
gueil timide à la plus grande gloire de l'ennui; 
nous sommes dans ce pays de liberté charmante, 
brave, honnête et hospitalière, sous ce beau soleil 
où l'ombre d'un homme, quoi qu'on en dise, n'en 
a jamais gêné un autre, où l'on se fait un ami en 
demandant son chemin, où enfin la mauvaise 
humeur est aussi inconnue que le mauvais temps. 

CALABRE. 

Monsieur le baron prend bien chaudement les 
choses. Jev demande pardon à monsieur, mais les 
réflexions d'un pauvre diable comme moi ne valent 
pas la peine qu'on s'en occupe. 

STEINBERG. 

Quelles sont ces réflexions ? Je veux le savoir. 
Dites votre pensée, je le veux. 

CALABRE. 

Oh, mon Dieu ! c'est bien peu de chose. Seule- 
ment, quand monsieur le baron s'en va comme 
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cela pour toute une journée chez la princesse, il 
m'a semblé quelquefois que madame était triste. 

STEINBERO. 

Est-ce là tout ? 

CALABRE. 

Je n'en sais pas plus long, mais je vous avoue... 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Rien, monsieur, je n'ai rien à dire. 

STEINBERG. 

Parlerez-vous, quand je l'ordonne? 

CALABRE. 

Eh bien ! monsieur, à vous dire vrai, cela me fait 
de la peine. Elle vous aime tant I 

STEINBERG. 

Elle m'aime tant ! 

CALABRE. 

Oh ! oui, monsieur, presque autant que je vous 
aime. Si vous saviez, quand vous n'êtes pas là, que 
de questions elle me fait, et que de petits cadeaux 
de temps en temps, pour tâcher de savoir ce que 
vous dites, ce que vous pensez au fond du cœur, si 
vous l'aimez toujours, si vous lui êtes fidèle... 
Vous m'accusez d'être bavard... Eh bien! mon- 
sieur, demandez-lui comment je parle de mon 
maître, et si jamais la moindre indiscrétion... Voilà 
pourquoi j'ose dire que cela me fait de la peine, 
quand je sais qu'elle en a, oui, monsieur, et quand 
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elle pleure... Mais enfin, puisque vous allez l'épou- 
ser... 

STBINBERG. 

Calabre ! mon pauvre vieux Calabre ! 

CALABRE, 

Plaît-il, monsieur ? 

STEINBERG. 

Ce mariage... 

CALABRE. 

Eh bien? 

STEINBERG. 

Eh bien ! je sais que je suis engagé. Je n'ai pas 
réfléchi, je n'ai pas voulu me donner le temps de 
réfléchir, je me suis laissé entraîner, ou, pour 
mieux dire, je me suis trompé moi-même. J'ai cédé, 
je me suis aveuglé, je me suis étourdi àe ma pas- 
sion pour elle. 

CALABRE. 

Pardonnez-moi encore, monsieur, mais... 
STEINBERG, se levant. 

Écoute-moi. Bettine est charmante; avec son 
talent, sa brillante renommée, au milieu de tous 
les plaisirs, de toutes les séductions qui entourent 
et assiègent une actrice à la mode, elle a su vivre 
de telle sorte que la calomnie elle-même n'a jamais 
osé approcher d'elle, et l'honnêteté de son cœur est 
aussi visible que la pure clarté de ses yeux. Assuré- 
ment, si rien ne s'y opposait, personne plus qu'elle 
ne serait capable de faire le bonheur d'un mari ; 
mais... 
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CALABRE. 

Eh bieu ! monsieur, s'il en est ainsi... pourquoi 
alors ? 

STEINBERG, 

Tu le demandes ? Eh ! sais-tu ce que c'est que 
d'épouser une cantatrice ? 

CALABRE. 

Non, par moi-même, je ne m'en doute pas. Il 
me semble pourtant.. . 

STEINBERG. 

Quoi ? 

CALABRE. 

Que si monsieur épousait madame, il ne pourrait 
y avoir grand mal. Il me semble qu'il y a bien des 
exemples... Elle est jeune et jolie; sa réputation, 
comme vous le disiez, est excellente. Elle est 
riche... vous l'êtes aussi. 

STEINBERG. 

En es-tu sûr ? 

CALABRE. 

Vous êtes si généreux !... 

STEINBERG. 

Preuve de plus que je ne suis pas riche ! Je l'ai 
été, mais je ne le suis plus. 

CALABRE. 

Est-il possible, monsieur? 

STEINBERG. 

Oui, Calabre. Quand je n'aimais que le plaisir, 
ce que m'ont coûté mes folies, je ne le regrette pas, 
je n'en sais rien ; mais depuis que j'ai l'amour au 
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cœur, c'est une ruine. Rien ne coûte si cher que 
les femmes qui ne coûtent rien, — et par là-dessus 
le lansquenet... 

CALABRE. 

Vous jouez donc toujours, monsieur ? 

STEINBERG. 

Eh ! pas plus tard qu'hier cela m'est arrivé. 

CALABRE. 

Chez la princesse? Et vous avez perdu... 

STEINBERG. 

Cinq cents louis. Ce n'est pas là ce qui me ruine, 
je vais les payer ce matin, et je compte bien prendre 
ma revanche; mais, je te le dis, je suis ruiné, je 
n'ai plus le sou, je n'ai plus de quoi vivre. 

CALABRE. 

Si une pareille chose pouvait être vraie, et si 
monsieur le baron se trouvait gêné, j'ai quelques 
petites économies... 

STEINBERG. 

Je te remercie, je n'en suis pas encore là. Tu 
n'as pas compris ce que je voulais dire. Ma fortune 
étant à moitié perdue... 

CALABRE. 

Il me semble alors que ce serait le cas... 

STEINBERG. 

De me marier, n'est-il pas vrai ? D'autres que 
toi pourraient me donner ce conseil, d'autres que 
moi pourraient le suivre. Voilà justement le motif, 
la raison impossible à dire, mais impossible à ou- 
blier, qui me force à quitter Bettine. 
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CAI,ABRE. 

Quitter madame ! est-ce vrai ?... 

STEINBERG. 

Eh ! que veux-tu donc que je fasse ? J'avais le 
dessein, en l'épousant, de lui faire abandonner le 
théâtre; mais si je ne suis plus assez- riche pour 
cela, ne veux-tu pas que je l'y suive, quitte à rester 
dans la coulisse ? — Que me veut-on ? qu'est-ce que 
c'est? . 

SCÈNE IV. 

L»Es Précédents, UN DOMESTIQUE. 

LEDOMESTIQ^UE. 

Monsieur le baron, c'est une carte que je porte 
à madame. 

STEINBERG. 

Elle n'est pas levée. 

LE DOMESTiq^UB 

Pardon, monsieur le baron. 

On entend chanter dans la coulisse. 

STEINBERG. 

Tu as raison; voyons cette carte. Le marquis, 
itéfani ? Qu'est-ce que c'est que cela ? 

LEDOMESTK^lTE. 

Monsieur le baron, c'est un monsieur qui se pro- 
Jiène dans le jardin. 

STEINBERG. 

Dans le jardin ? . , 

V. 43 
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LE DOMESTIQ^UE. 

Monsieur, voyez plutôt j le voilà auprès du bas- 
sin, qui regarde les poissons rouges. Il dit qu'il 
revient d'un grand voyage. 

STEINBERG. 

Eh bien ! qu'est-ce qu'il veut? 

LE D0ME8TIQ.UÊ. 

Il veut voir madame, et il attend qu'elle 8oit 
visible. 

STEINBERG, à part. 

Stéfanî ! Je connais ce nom-là. 

Haut. 
Calabre, n'est-ce pas ce Stéfani dont on parlait 
tant à Florence ? 

CAXABRE» 

Mais... oui, monsieur,... je le crois du moins. 
STEINBEHG, regardant au balcon. 

C'est lui-même, je le reconnais. C'est un vrai 
pilier de coulisses, spi-disanf connaisseur, et grand 
admirateur de la signora Bettina. 

CALABRE. 

C'est un homme riche, monsieur, un grand per- 
sonnage. 

STEINBERG. 

Oui, c'est un patricien qui a fait du commerce, 
à l'ancienne mode de Venise; mais il n'est pas 
prouvé que son engouement pour la signora s'en 
soit tenu à l'admiration. Tu me feras le plaisir, 
Calabre, de dire à Bettine que je là prie de ne pas 
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recevoir cet homme-là. Je sors ; je reviendrai tan- 
tôt. 

CALABRE. 

Vous allez encore jouer, monsieur? 

STEINBERG. 

Fais ce que je te dis ; tu m'as entendu ? 

Il sort. 

CALABRE. 

Oui, monsieur. 

SCÈNE V. 

CALABRE, LE NOTAIRE, puis BETTINE. 
CA^ABRE^ àpart. 

Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, 
si bonne, si jolie ! 

LE NOTAIRE. 

Monsieur Calabre, voici quelque temps que je 
suis dans le pavillon, et je ne vois pas les futurs 
conjoints. 

CALABRE. 

Tout à l'heure, monsieur Capsucefalo. 

LE NOTAIRE. 

Et les témoins ? 

CALABRE. 

Je vous ai dit que monsieur le baron les amènerait. 

BETTINE, arrivant en chantant. 
Ah ! te voilà, notaire, ô cher notaire, mon cher 
ami! As-tu tes paperasses? 
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LE NOTAIRE. 

Ouï, madame, le contrai est prêt. J'ai seulement 
laissé en blanc les sommes qui ne sont point sti* 
pulées. 

BETTINE. 

Tu ne stipuleras pas grand'chose, quand ce se- 
raient tous mes trésors. Est-ce que tu n'as pas vu 
Filippo Valle, mon chargé d'affaires? Il a dû l'in- 
struire là-dessus. 

LC NOTAIRE. . 

Madame veut plaisanter, mais monsieur le baron 
est connu pour puissamment riche. 

BETTINE. 

Je n'en sais rien. — Où est-il donc? 

CALABRE. 

Il est sorti, madame, pour un instant. 

BETTINE. 

Sorti maintenant ? Est-ce que tu rêves? 

CALABRE. 

C'est-à-dire... )e ne sais pas trop... 

BETTINE, 

Va donc le chercher. — Capsucefalo, attendez- 
nous dans le pavillon. 

LE NOTAIRE. 

J'en sors, madame, je suis à vos ordres. 

A Calabre. 
Que ces grandes artistes sont charmantes! Avez- 
vous observé qu'elle m'a tutoyé? 

CALABRE. 

C'est sa manière quand elle est contente. 
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LE NOTAIRE, à Bettîtie. 

Hum ! vous m'aviez promis quelques rafraîchis- 
sements. 

BETTINE. 

Mais certainement, 

A Calahre, 
A quoi penses-tu donc? 

CAtABRE. 

Je Tavaîs oublié, madame. 

BETTINE. 

Vite, des citrons, du sucre, de l'eau bien fraîche, 
ou du café, du chocolat, ce qu'il voudra ! Non, il 
a peut-être faim ; vite un flacon de moscatelle et un 
grand plat de macaroni ! 

LE NOTAIRE. 

Madame, je suis bien reconnaissant. 

Il se retire avec de grandes salutations, 
BETTINE, à Calahre. 
Eh bien! toi, qu'est-ce que tu fais là? Tu as l'air 
d'un âne qu'on étrille Je t'avais dit d'aller cher- 
cher Steinberg. Tiens, le voilà dans le jardin. 

CALABRE. 

Pardon^ madame, ce n'est pas lui. 

BETTINE. 

Qui est-ce donc? Ah ! jour heureux! c'est Stéfani, 
mon cher Stéfani. Est-ce qu'il y a longtemps qu'il 
est là?... Dis-lui qu'il vienne, dépêche-toi. 

CALABRE. 

Il vous a sans doute aperçue, madame, car le 
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voilà qui monte le perron ; mais je dois vous dire 
que monsieur le baron... 

B ETTIN E. 

Que je suis contente! Eh bien! le baron, le per- 
ron ! qu'est ce que tu chantes? Est-ce que tu fais 
des vers? 

CALABRE. 

Non, madame, pas si bête! Je dis seulement que 
monsieur de Sleinberg m'a recommandé... 

BETTINE. 

Parle donc. 

CALABRE. 

Monsieur le baron m'a chargé de vous prier.,. 

BETTINE. 

Tu me feras mourir avec tes phrases, 

CALABRE. 

De ne pas recevoir ce seigneur. 

BETTINE. f 

Qui? Stéfani? Tu perds la tête. 

CAXABRE» 

Non, madame ; monsieur le baron m'a ordonné 
expressément... 

BETTXNE, riant. 

Ah! tu es fou... Ah! le pauvre homme! il ne 
sait ce qu'il dit, c'est clair, il radote... Ne pas re- 
cevoir Stéfani ! un vieil ami que j'aime de tout mon 
:œur! Ah! le voici... Va-t'en vite, va chercher 
Steinberg. 
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CALABRE^ à part, en sortant , 
Qu*e8t-ce que j'y peux? Je n'y peux rien... Cela 
va mal, cela va bien mal. 



SCENE VL 

BETTINE, lE MARQUIS. 

BETTJNE, allant au-devant du marquas. 
Et depuis quand dans ce pays? Et par quel ha- 
sard^ cher marquis?... Comment vous portez- 
vous? Que faites- vous? Que devenez- vous?... Vous 
avez bon visage... Que je suis ravie de vous voir! 

LE MARqUIS. 

Et moi aussi, belle dame, et moi aussi je suis 
ravi, je suis enchanté ; mais, dès qu'on vous voit, 
c'est tout simple. . . 

BETTINE* 

Des compliments ' Vous^ êtes toujours le même. 

LE MARQ^Ul's. 

Je ne vous en dirai pas autant, car vous voilà 
plus charmante que jamais ; et savez-vous qu'il y a 
quelque chose comme deux ou trois ans que je ne 
vous afvue? 

BETTINE. 

Cher Stéfarii, si vous saviez dans quel moment 
vous arrivez K.. Je vais me marier!... Avez-vous 
déjeuné? 
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Lf MARQ.UIS. 

Oui , certes ; vous me connaissez trop pour me 
croire capable de m'embarquer sans avoir pris... 

BETTINE. 

Vos précautions. D'où venez-vous donc ? 

LE MAIIQ.UIS. 

Là, d'à côté, de chez la princesse, votre voisine. 

BETTINE. 

Âh ! vous êtes lié avec elle? On dit qu'elle est 
très-séduisante. 

LE MAIIQ.UI8. 

Mais oui, elle est fort bien. C'est elle qui par ha- 
sard, en causant, m'a appris que vous étiez ici. Je 
ne m'en doutais pas, ]e suis accouru... Et vous 
allez vous marier ? 

BETTINE. 

Oui, mon ami, aujourd'hui même. 

LE MARQ.UI8. 

Aujourd'hui même ? 

BETTINE. 

Le notaire est là. 

LE MARQ^VIS. 

Eh bien ! tant mieux, voilà une bonne nouvelle. 
C'est bien de votre part, cela, c'est très-bien. Je ne 
m'y attendais pas , je suis enchanté. 

BETTINE. 

Vous ne vous y attendiez pas? Voilà un beau 
compliment cette fois ! Est-ce que vous êtes venu 
ici pour me dire des injures, monsieur le marquis? 
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LE MARQ^UIS. 

Non pas^ non pas, ma belle, Dieu m'en garde ! 
Oh! comme je vous retrouve bien là! Voilà déjà 
vos beaux yeux qui s'enflamment. Calmez-vous ; je 
sais que vous êtes sage, très-sage, je vous estime 
autant que je vous aime, c'est assez dire que je 
vous connais. Mais vous avez une certaine tête... 

BETTINE. 

Comment, une tête? 

LE MARQ.UIS. 

Eh! oui, une tête... 
// la regarde. 

Une tête charmante, pleine de grâce et de finesse, 
d'esprit et d'imagination, qui comprend tout, à qui 
rien n'échappe, et qui porterait une couronne au 
besoin, témoin le dernier acte de Cendrillon. 

BETTINE. 

Oui, vous aimiez à me voir dans ma gloire. 

LE MARQ.UI8. 

C'est vrai ; avec votre blouse grise, vous aviez 
beau chanter comme un ^nge, quand je vous voyais 
courbée dans les cendres, j'avais toujours envie de 
sauter sur la scène, de rosser monsieur votre père, 
et de vous enlever dans mon carrosse. 

BETTINE. 

Miséricorde, marquis ! quelle vivacité ! 

LE MARQ.UIS. 

Aussi, quand je vous voyais revenir dans votre 
grande robe lamée d'or, avec vos trois diadèmes 
l'un sur l'autre^ étincelante de diamants... 
v. 44 
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BETTINE. 

Je chantais bien mieux, n'est-ce paâ ? 

LE MARQ.UIS. 

Je n'en sais rien, mais c'était charmant. Tra, 
tra, comment était-ce donc? 

BETTINE, chante les premières mesures de Voir final de 
la Cenerentola, puis s'arrête tout à coup et dît : 

Ah! que tout cela est loin maintenant ! 

LE MARQ^UIS. 

Que dite8*vou8 donc là? Renoncez-vous au 

théâtre? 

BETTINE. 

Il Je faut bien. Est-ce que mon mari — je dis mon 
mari, il le sera tout à l'heure — me laisserait remon- 
ter sur la scène? Cela ne se pourrait pas, marquis. 
Songez-y donc sérieusement. 

LE MARQ^UIS. 

C'est selon le goiit et les idées des gens. Mais 
vous ne renoncez pas du moins à la musique ? - 

BETTINE. 

Ahl je crois bien. Est-ce que je pourrais? Nous 
en vivons ici, cher marquis, et quand vous nous 
ferez l'honneur de venir manger la soupe, nous 
vous en ferons tant que vous voudrez,... plus que 
vous n'en voudrez. 

LE MARQ^tJIS. 

Oh ! pour cela, j'en défie... Mais c'est égal, cela 
me fend le cœur de penser que je ne pourrai plus, 
après le dîner,^ m'aîler blottir dans ce cher petit 
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coin où j'étais à demeure, pour me délecter à vous 
entendre, 

BETTI^TB. 

Oui, vous étiez un de mes fidèles. 

LE MARQ^UIS. 

Polir cela, je m'en vante. L'allumeur de chan- 
delles me faisait chaque soir un petit salut en accro- 
chant son dernier quinquet, car je ne manquais pas 
d'arriver dans ce moment-là. Ma foi ! j'étais de la 
maison. 

BETTINE. 

Mieux que cela, marquis! je me souviens très- 
bien que vous avez été mon cheyalier. 

Lp MARC^UIS. 

C'est vrai. Contre ce grand benêt d'officier, 

BETTINE. 

Qui m'avait sifflée dans Tancrède. 

LE MARQ.UIS. 

Justement. Je le provoquai en Orbassan, et j'en 
reçus le plus rude coup d'épée,.. Ah ! c'était le bon 
temps, celui-là ! 

BETTINE. 

Oui. Ah, Dieu ! que tout cela est loin ! 

LE MAR(^U1S. 

C'est votre refrain, à ce qu'il paraît? Que dirai-je 
donc, moi qui suis vieux ? 

BETTINE. 

Vous, marquis! Est-ce que vous pouvez? Victor 
Hugo a fait son vers pour vous, lorsqu'il a dit que 
le cœur n'a pas de rides. 
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LE MARQ^UIS. 

Si fait, si fait, je m'en aperçois. Et savez-vous 
pourquoi, Beltine? C'est que je commence à aimer 
mes souvenirs plus qu'il ne faudrait; c'est un grand 
tort. Je m'étais promis toute ma vie de ne jamais 
tomber dans ce travers-là. J'ai vu tant de bons 
esprits devenir injustes, tant de connaisseurs incu- 
rables, par ce triste effet des années, que je m'étais 
juré de rester impartial pour les choses nouvelles 
comme pour les anciennes. Je ne voulais pas être 
de ces bonnes gens qui ressemblent aux cloches de 
Boileau : 

Pour honorer les morts font mourir Us vivants. 

Eh bien ! j'ai beau faire, j'aime mieux maintenant 
ce que j'ai aimé que ce que j'aime. Je ne dis point 
de mal de vos auteurs nouveaux ; mais Rossini est 
toujours mon homme. Ici marchait la grande Pasta 
avec ses gestes de statue antique ; là gazouillait ce 
rossignol que Rubini avait dans la gorge; je vois 
le vieux Garcia avec sa fière tournure, escorté du 
long nez de Pellegrini; Lablache m'a fait rire, la 
Malibran pleurer. Eh ! que diantre voulez-vous que 
j'y fasse? 

BETTINE. 

Je ne vois pas que vous ayez si grand tort. Et 
moi aussi, j'aime mes souvenirs. 

LE MARQ^UIS. 

Est-ce qu'on peut en avoir à votre âge? 

BETTINE. 

Pourquoi donc pas, monsieur le marquis? Si vos 
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souvenirs sont les aînés des miens, cela n'empêche 
pas qu'ils ne se ressemblent. 

LE MARQ^UrS. 

Bah ! les vôtres sont nés d'hier; ce sont des en- 
fants qui grandissent. Vous reviendrez tôt ou tard 
au théâtre. 

BETTINE. 

Jamais, cher Stéfani, jamais. 

LE MARQ.UIS. 

Mais, voyons, dans ce tempS'là, n'étiez<-vou8 pas 
heureuse ? 

BETTIN E. 

C'est-à-dire que je ne pensais à rien. Ah ! c'est 
que je n'avais pas aimé. 

LE MARQ.UIS. 

Qu'est-ce que vous voulez dire par là? 

BETTINE. 

Ce que je dis. J'ai été un peu folle, c'est vrai, 
insouciante, coquette, si vous voulez. Est-ce que 
ce n'est pas notre droit , par hasard ? Mais je ne 
suis plus rien de tout cela, depuis que j'ai senti 
mon cœur. 

LE MARQ^UIS. 

L'amour vous a rendu la raison! Ah, morbleu ! 
prouvez-nous cela ! Mais ce serait à en devenir fou, 
rien que pour tâcher de se guérir de la sorte. Vous 
l'aimez donc beaucoup, ce monsieur de... de... 
vous ne m'avez pas dit... 

BETTINE. 

Si je l'aime ! Ah ! mon cher ami, que les mot» 
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sont froids, insignifiants, que la parole est misé- 
rable quand on veut essayer de dire combien l'on 
aime ! Vous n'avez pas l'idée de notre bonheur, 
vous ne pouvez pas vous en douter. 

LE MARQ^UIS. 

Si fait, si fait, pardonnez-moi. 

BETTINE. 

C'est tout un roman que ma vie. Ne disiez-vous 
pas tout à l'heure que vous aviez eu quelquefois 
l'envie de m'enlever? 

LE MARQ^UIS. 

Oui, le diable m'emporte! 

BETTINE. 

Eh bien! il l'a fait, lui. Figurez vous, mon cher, 
quel charme inexprimable ! Nous avons tout quitté, 
nous sommes partis ensemble, en chaise de poste, 
comme deux oiseaux dans l'air, sans regarder à 
rien, sans songer à rien; j'ai rompu tous mes enga- 
gements, et lui m'a sacrifié toute sa carrière ; j'ai 
désespéré tous mes directeurs... 

LE MARQ.UIS. 

Peste ! vous disiez bien, en eflfet, que l'amour 
vous avait rendue sage. 

B ETTIN E. 

Eh! que voulez-vous! quand on s'aime! Nous 
avons fait le plus délicieux voyage ! Imaginez , 
marquis, que nous n'avons rien vu, ni une ville, ni 
une montagne, ni un palais, pas la plus petite ca- 
thédrale, pas un monument, pas la moindre statue^ 
pas seulement le plus petit tableau ! 
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LE MARQ^UIS. 

Voilà une manière nouvelle de faire le voyage 
a'Iialie. 

BETTINE. 

N'c8t-ce pas, marquis? Quand on s'aime ! Qu'est- 
ce que cela nous faisait, vos curiosités? Si vous 
saviez comme il est bon, aimable ! Que de soins il 
prenait de moi! Ah! quel voyage, bonté divine! 
Moi qui bâillais en chemin de fer, rien que pour 
aller à Saint-Denis, j'ai fait quatre cents lieues 
comme un rêve. — Votre Italie ! qui veut peut la 
voir, mais je défie qu'on la traverse comme nous ! 
Nous avons passé comme une flèche, et nous 
sommes venus droit ici. 

LE MARQ.UIS. 

Pourquoi ici, dans cette province ? 

BETTINE. 

Pourquoi?... Mais je ne sais trop;... parce qu'il 
l'a voulu,... parce qu'il avait loué cette campagne... 
Que vous dirais-je?... Je n'en sais rien... Je serais 
aussi bien allée autre part,... au bout du monde... 
Que m'importait? Je me suis arrêtée ici, parce 
qu'en descendant devant la grille, il m'a dit : 
M Nous sommes arrivés. » 

LE MARQ.UIS. 

Que ne vous épousait-il à Paris? 

BETTINE. 

Sa famille s'y opposait. C'est encore là un des 
cent mille obstacles... 
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LE MARQ^UIS. 

Vous ne m'avez pas encore dit son nom. 

BETTINE. 

Ah, bah ! je ne vous l'ai pas dit? C'est qu'il me 
semble que tout le monde le sait. Il se nomme 
Steinberg, le baron de Steinberg. 

. LE MARQ.UIS. 

Mais ce n'est pas un nom français, cela, 

BETTINE. 

Non, mais sa famille habite la France. 

LE MARQ.UIS. 

En êtes-vous sûre? 

BETTINE. 

Oh ! il me l'a dit. 

LE MARQ^UIS. 

Steinberg! je connais cela. Il me semble même 
me rappeler certaines circonstances... assez peu 
gracieuses... Eh, parbleu! c'est lui que je viens de 
voir ce matin. 

BETTINE. 

Où cela? Dites. Chez la princesse? 

LE MARQ^UIS. 

Précisément, chez la princesse. 

BETTINE. 

Âh ! malheureuse ! il y est encore ! 

LE MARQ.UIS. 

Eh ! qu'avez- vous, ma bonne amie? 

BETTINE. 

Il y est encore, c'est évident; c'est pour cela 
qu'il ne vient pas. Il y est encore, un jour comme 
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celui-bi ! quand tout est prêt, quand le notaire est 
là, quand je l'attends !... Ah ! quel outrage ! 

LE MARQ^UIS. 

Vous vous fâchez pour peu de chose. 

BETTINE. 

Pour peu de chose ! Où avez- vous donc le cœur ? 
Vous ne ressentez pas l'insulte qu'on me fait? Et 
cet impertinent valet qui me répond d'un air em- 
barrassé... Calabre! Calabre! où es- tu? 

SCÈNE VII. 

Les Précédents, CÂLÂBRE. 

CALABRE. 

Me voilà, madame, me voilà. Vous m'avez appelé ? 

BETTINE. 

Oui, réponds. Pourquoi tout à l'heure as-tu fait 
l'ignorant quand je t'ai demandé où était ton 
maître ? 

CALABRE. 

Moi, madame ? 

BETTINE. 

Oui. Essaye donc de me mentir encore, lorsque 
tu sais qu'il est chez la princesse. 

CALABRE. 

Ma foi, madame, je ne savais pas... 

BETTINE. 

Tu ne savais pas ? 

v. 45 
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CAZ.ABRE* 

Pardon, je ne savais pas si je devais en instruire 
madame. 

BETTINE. 

Ah ! on te l'avait donc défendu? Parleras-tu? 

CALABRE. 

Eh bien ! madame, puisque vous le voulez, je ne 
vous cacherai rien. Monsieur le baron avait joué 
hier, il avait perdu sur parole. Il s'était engagé à 
payer ce matin. Il a voulu, avant toute autre af- 
faire, tenir sa promesse. 

BETTINE. 

Il avait perdu, mon ami? Ah, mon Dieu ! je n'en 
savais rien. — Vous le voyez, marquis, c'était là son 
secret, c'était là tout ce qu'il me cachait. Et il 
l'avait dit à Calabre ! N'est-ce pas que c'est mal de 
ne m'en avoir rien dit? 

LE MARQ^UIS. 

Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu'un excès 
de délicatesse. 

BETTINE. 

N'est-ce pas? Oh! c'est que mon Steinberg n'a 
pas l'âme faite comme tout le monde... Il .pourrait 
pourtant revenir plus vite. 

LE MARQ^UIS. 

Une femme qui joue et qui gagne au jeu, et qu'on 
paye dans les vingt-quatre heures, comme un huis- 
sier, croyez-moi, ma çhère^ ce n'est pas celle-là qu'on 
aime. 
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BETTINB. 

Mai» j'y pense, je me trompe encore. Dis-moi, 
Calabre, que ne t'envoyait-il porter cet argent ? 

CALABRE. 

Madame, c'est qu'il ne Tavait pas. II lui fallait 
aller à la ville le demander à son correspondant. 

BETTINE. 

Mais j'en avais, moi, de l'argent. Ah ! que c'est 
mal ! que c'est cruel ! C'est donc une somme consi- 
dérable? 

CALABRE. 

Non, madame, je ne sais pas au juste ; mais il 
m'a dit que cela ne le gênait point. 

Z.E MARQ^UIS. / 

Allons, madame et charmante amie, je vous 
quitte, je reprends ma course. Je suis heureux de 
vous voir heureuse. Adieu. 

BEITINE. 

Mais vous nous reviendrez ? Oh î je veux que 
vous soyez notre ami,d'abord, entendez-vous ? notre 
ami à tous deux ! Je prétends vous voir tous les 
jours, à la mode de notre pays. Où demeurez- vous? 

LE MARQ^UIS. 

A trois pas d'ici, à cette maison blanche, là, der- 
rière les arbres. 

BETTINE. 

C'est délicieux ! nous voisinerons. 

LE MARQ^UIS. 

Je le voudrais, mais c'est que je pars demain.^ 
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BETTINE. 

Ah , bah ! si vite? c'est impossible ! Nous ne per- 
mettrons jamais cela. Et où allez- vous? 

LE MARQ^UIS. 

Je vais à Parme. Vous savez que j'ai lama famille, 
et, dans ce moment-ci, je suis absolument forcé... 

BETTINE. 

Ah, mon Dieu ! quel ennui ! Vous êtes forcé, 
dites-vous ? Eh bien ! tenez , j'aimerais mieux ne 
pas vous avoir revu du tout. Oui, en vérité, car ce 
n'est qu'un regret de plus que vous êtes venu m'ap- 
porter, et Dieu sait maintenant quand voue revien- 
drez! Allez! vous êtes un méchant homme! — Mais 
au moins restez à dîner. Je veux que vous signiez 
mon contrat. 

LE MARQ^VIS. 

Je ne le peux pas, je suis engagé ; mais je revien- 
drai vous faire ma visite d'adieu ; et, puisque je ne 
puis signer votre contrat, je vous enverrai un bou- 
quet de noce. 

BETTINE. 

Un bouquet ? 

LE MARQ^UIS. 

Oui. 

BETTINE. 

Va pour un bouquet. 

LE MARQ^UIS. 

OÙ allez-vous donc, s'il vous plaît ? 

BETTINE. 

Je vous reconduis jusqu'à la grille. Je veux vous 
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garder le plus longtemps possible. Dieu ! que vous 
Stes ennuyeux ! que vous êtes insupportable ! 

SCÈNE VIII. 

CALABRE, seul, puis LE NOTAIRE. 

CALABRE. 

Allons, cela va Un peu mieux. Je pense que mon- 
sieur le baron rendra cette fois quelque justice à 
mon intelligence. Ah, mon Dieu ! le voilà qui rentre ; 
il va rencontrer madame avec le marquis. . . Et la 
défense qu'il m'a faite ! 
// regarde au balcon. 

Non, non ! Il prend une autre allée ; il va du côté 
du petit bois, comme s'il faisait exprès de les évi- 
ter. Serait-il possible? Oui, c'est bien clair; il les a 
vus, il fait un détour. 

LE NOTAIRE. 

Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils 
disposés?... 

CALABRE. 

Non, monsieur Capsucefalo, non, pas encore; 
dans un instant, dans une minute. 

LE NOTAIRE. 

Fort bien, monsieur, je suis tout prêt. 

CALABRE. 

Plaît-il ? 

LE NOTAIRE. 

Comment ? 
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CALABRBy regardant toujours. 
Je croyais que vous disiez quelque chose 

LE NOTAIRE. 

Oui^ je disais que je suis tout prêt. 

CALABRE. 

Fort bien. Vous avez çncore de la moscatelle? 

LE NOTAIRE. 

Oui, monsieur, plus qu'il ne m'en faut. 

CALABRE. 

A merveille, monsieur, à merveille. Il est inutile 
de vous déranger. Je vous avertirai quand il sera 
temps. 

LE NOTAIRE. 

Je ne bougerai point , monsieur, je ne bougerai 
point d'ici . 

SCENE IX, 

CâLâBRE, steinberg. 

STEINBERG. 

C'est donc ainsi qu'on suit mes ordres? 

CALABRE. 

Monsieur, je puis vous assurer... 

STEINBERG. 

Quoi? Ne v<9us avais-je pas dit que je ne voulais 
pas voir cet homme ici ? 

CALABRE. 

Monsieur, j'ai £ait votre commission ; mais ma- 
dame n'en a pas tenu compte. 
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. STEINBËRG. 

Ce n'est pas possible. Lui avez-vous répété?... 

CALABRE. 

Tout ce que monsieur m'avait ordonné. J'ai 
même trouvé une excuse pour justifier l'absence de 
monsieur. 

STEINBBRG. 

Quelle excuse as- tu trouvée? 

CALABRE. 

Monsieur, j'ai dit que vous aviez joué. 

STEINBERG. 

Comment, malheureux ! Et qu'en savais-tu ? 

. CALABRE. 

Voilà encore que j'ai eu tort! Je n'avais pas d'autre 
ressource, monsieur; vous me l'aviez dit ce matin, 
et j'ai eu bien soin .d'ajouter que c'était peu de 
chose. 

STEINBERG. 

Oui , peu de chose ! C'était peu ce matin , mais 
maintenant.,. Mort et furies ! c'est une maison de 
feu, c'est un enfer que ce palais ! 

CALABRE. 

Vous avez encore joué, monsieur? Hélas! je vous 
l'avais bien dit. 

STEINBERG. 

Ta me l'avais bien dit, animal ! Répète-le donc 
encore une fois ! Y a-t-il au monde une phrase plus 
sotte et plus inepte que celle-là ? Et dès qu'il vous 
arrive malheur, elle est dans la bouche de tout le 
monde. Mon cheval trébuche en sautant un fossé , 
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je tombe, je me casse la jambe : « Nous Tavions 
bien dit ! »> s'écrient ceux qui vous relèvent. Que' 
doux effort de l'amitié ! 

CALABRE. 

Monsieur, j'ai déjà essayé de prendre la liberté 
de vous dire que si mes petites économies... 

STEINBERG. 

Eh, morbleu! tes économies, que diantre veux-tu 
que j'en fasse ? 

CALABRE. 

J'ai quinze mille francs à moi, monsieur. Il me 
semble... 

STEIKBERG. 

Quinze mille francs! La belle avance! Écoute- 
moi ; mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais 
te dire. Il faut que je parte. 

CALABRE. 

Vous, monsieur! Est-ce bien possible? 

STEINBERG. 

Je n'ai pas autre chose à faire. Cet argent perdu, 
je ne l'ai pas ; il faut que je le trouve, et pour le 
trouver, il faut que j'aille à Rome ou à Naples. Je 
connais là quelques banquiers. Je partirai secrète- 
ment, je trouverai un prétexte. 

CALABRE. 

Et madame, monsieur, madame? Elle en mourra. 

STEINBERG, 

Elle en souffrira. Crois-tu donc que je ne souffre 
pas moi-même? C'est avec le désespoir dans l'âme 
que je m'éloigne de ces lieux ; mais, je le répète, il 
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faut que je parte. . . ou que je me donne la mort. 
Ainsi, que veux- tu? Va dans ma chambre, appelle 
Pietro et Giovanni , prépare tout... et pas un mot 
de trop. Tu enverras ensuite à la poste demander 
des chevaux pour ce soir, 

CALABRE. 

£t VOUS ne voulez pas de mes quinze m jlle.francs, 
monsieur? 

STEINBERG. 

Quinze mille francs ! Il m'en faut cent mille ! 
SCÈffE X, 

Les Précédbmts, BETTINE. 

BETTINE. 

Cent mille francs , Steinberg ! Il vouç faut cent 
mille francs ? 

STEINBERG. 

Qui dit cela, ma chère Bettine? 

// lui baise la main. 
Comment vous portez-vous ce matin ? Vous êtes 
fraîche comme une rose. 

BETTINE. 

• Il ne s'agit pas de mol, mais de vous. Parlez 
franchement. Vous avez joué ? 

STEINBERG. 

Vous avez mal entendu, ma chère. 

BETTINE. 

Mal entendu? Est-ce vrai, Calabre? 

v.' 46 
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CALABRB. 

Moi, madame! je ne sais pas... 

STBINBERC. 

Allez à votre besogne, Calabre. Pour aujour- 
d'hui, c'est assez bavarder. 

CALABRE, âpart, en sortant. 

Bon! encore une gourmade en passant! Mon 
Dieu ! tout cela va de mal en pis. 



SCENE XL 

STEINBERG, BETTINB. 

BETTINB. 

Vous n'êtes pas sincère, mon ami. 

STEINBERG. 

Je vous dis que vous vous méprenez. Cette 
somme dont je parlais, c'était dans l'idée d'un 
changement, d'une fantaisie. 

BETTINE. 

P'un changement? 

STEINBERG. 

Oui, à propos d'une terre, d'une terre assez belle 
avec un palais, qui est à vendre, qui est pour rien^ 
et que vous trouveriez peut-être à votre goût. Nous 
en causerons plus tard, s'il vous plaît. J'ai quelques 
ordres à donner. 

BETTINE. 

Steinberg, vous n'êtes pas sincère. 
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STEINBERG. x 

Pourquoi me dites-vous cela? 

BETTINE. 

Parce que je le vois. 

^STEINBERG. 

Que puis-je vous dire, du moment que vous ne 
me croyez pas ? 

BETTINE. 

Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous 
ai vu venir de loin dans le jardin, vous étiez pâle, 
pourquoi vous parliez tout seul, pourquoi vous 
avez pris l'allée pour nous éviter. 

STEINBERG. 

J'ai pris l'allée couverte, parce que je ne me sou- 
ciais pas de vous rencontrer dans la compagnie où 
je vous voyais. 

BETTINE. 

Comment ! Stéfani ! Vous ne le connaissez pas ! 
C'est un ancien ami. Quel motif pourriez-vous 
avoir?... 

STEINBERG. 

Je n'aime pas les méchants propos. Je ne puis 
pas toujours m'empêçher d'en entendre ; mais je ne 
les répète jamais. 

BETTINE. 

Des propos, sur quoi? Sur mon compte et sur 
celui de ce bon marquis? — Ah ! cela n'est pas sé- 
rieux... Mais, maintenant je me rappelle,... vous 
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l'avez vu chez moi, à Florence... Est-ce là qu'on 
tenait des propos? 

8TEINBERG. 

Peut-être bien. 

BETTINE. 

Quoi! à Florence? Mais Stéfani venait comme 
tout le monde. Souvenez-vous donc : j'avais une 
cour, j'étais reine alors, mon ami ; j'avais mes flat- 
teurs et mes courtisans, voire mes soldats et mon 
peuple, ce brave parterre qui m'aimait tant, et à 
qui je le rendais si bien... Ingrat ! qui, seul dans 
cette foule, m^étiez plus cher que mes triomphes, 
et que j'ai appelé entre tous pour mettre ma cou- 
ronne à vos pieds,... vous, Steinberg, jaloux d'un 
propos, fâché d'une visite que je reçois par hasard ! 
Allons, voyons, c'est une plaisanterie, convenez-en, 
un pur caprice, ou plutôt, tenez, je vous devine, 
c'est un prétexte, un biais que vous prenez pour 
me faire oublier ce que je voulais savoir et vous 
délivrer de mes questions. 

STEINBERG, s'asseyonL 

Oh ! ma chère Bettine, vous êtes bien charmante, 
et moi je suis... bien malheureux. 

BETTINE, 

Malheureux, vous ! près de moi ! Qu'est-ce que 
c'est? Vite, dites-moi! de quoi s'agit-il? 

STEINBERG. 

J'ai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce 
que c'est qu'un joueur... £h bien! Bettine, c'est 
vrai, j'ai joué, et je suis rentré de mauvaise hu- 



dby Google 



SCÈNE XI. 36$ 

meur ; mais ce n'est xien, rien qui en vaille la peine ; 
n'y pensons plus, pardonnez-moi, 

BETTINE. 

Ce n'est pas encore bien vrai, ce que vous dites là. 

STEINBERG. 

Je vous demande en grâce d'y croire. 

BETTINE. 

Vous le voulez ? 

STEINBERG. * 

Je vous en supplie. 

BETTINE. 

Eh bien ! j'y crois^ puisque cela vous plaît. Cal- 
mez-vous, voyons, trêve aux noirs soucis ! Éclair- 
cissez-nous ce front plein d'orages. Vous souvenez- 
vous de cette chanson? 
Elu se met au piano et joue la ritournelle d'une romance. 
STEINBERG, se levaul. 
Bettine, pas cette chanson-là ! 

BBTTI N E. 

Pourquoi ? Vous l'avez faite pour moi en passant 
à Sorrente, après une promenade en mer. Est-ce 
parce qu'elle se rattache à ces souvenirs qu'elle a 
déjà cessé de vous plaire ? Elle vous ôtait jadis vos 
ennuis. 

Elle chante. 

Nina, ion sourire. 
Ta VOIX qui soupire. 
Tes yeux qui font dire 
Qu'on croit au bonheur, — 
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Ces belles années. 
Ces douces journées, 
Ces roses fanées, 
Mortes sur ton cœur.,, 

8TEINBERG, à part, tandis que Bettine joue 
sans chanter. 

Pourrais-je jamais l'abandonner? et pour qui? 
grand Dieu ! Par quelle infernale puissance me 
syis-je laissé subjuguer? 

BETTINE. 

A quoi rÔvez-vous donc, monsieur? Est-ce que 
c'est poli, ce que vous faites là?... Il me semble 
que je me trompe,... je ne me rappelle pas bien,... 
venez donc... 

8TEINBERG, se rapprochant du piano et chantant. 

Nina, ma charmante. 
Pendant la tourmente, 
La mer icumante 
GrondtUt à nos yeux; 
Riante et fertile, 
La plage tranquille 
Nous montrait VasHe 
Qu'appelaient nos vœux ! 

ENSEMBLE. 

Aimable Italie, 

Sagesse ou folie. 
Jamais, jamais ne t'oublie 

Qui ia vue un jour ! 

Toujours plus chérie. 

Ta rive fleurie 
Toujours sera la patrie 

Que cherche Pamour. 
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STEINBERG. 

Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces pa- 
roles du cœur, ces souvenirs me pénètrent l'âmé, 
me rendent à moi-même... Non, tant d'amour ne 
sera point un rêve ! tant d'espoir de bonheur ne 
sera point un mensonge ! J'en fais le serment à vos 

pieds. 

Il se met à genoux. 

Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais 

je vous ai donné souvent trop de raison de l'être... 

BETTINE. 

Ne parlons pas de cela, Steinberg. 
STEINBERG, se levant. 

J'en veux parler, je suis las de feindre, de me 
contraindre, de me sentir indigne de vous. Mes 
visites chez la princesse vous ont coûté des larmes, 
je le sais... 

BETTINE. 

Charles/! 

STEINBERG. 

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre 
parler d'elle. Vivons chez nous, en nous, pour 
nous, et que l'univers nous oublie à son tour ! Le 
notaire est là, n'est-ce pas? Eh bien î'Betline, si- 
gnons à l'instant même. Le6 témoins ne sont pas 
arrivés? Je sais bien pourquoi, et je vous le dirai. 
Prenez la première voisine venue, et moi, morbleu ! 
je prendrai Calabre. Que je sois votre mari, et 
advienne que pourra ! Je répète, avec le vieux pro- 
verbe : Celui qui aime et qui est aimé est à l'abri 
des coups du sort ! 
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SCÈNE XI L 

Lis PRëcé'DCNTS, CALABRE. 

ÇALABRE, enlranl avec une lettre et une hotte. 
On apporte cette lettre pour monsieur le baron. 

STEINBERG. 

Ehy que diantre l est-^^e donc si pressé? ■ 

CALABRE. 

Oui, monù^ur ; l'homme qu'on envoie a dit qu'on 
attendait la réponse. 

9T£INBBRG. 

Voyons ce que c'est. 

Il prend la.hHie, 
CALABRE, donnant Im hrnle à Bettine. 
Ceci est pour madame. 
STEINBERG, après avoir lu pri^iamment la lettre. 
Calabre ! 

CALABRE. 

Monsieur. 

8TEINB£R0. 

Qui est-ce qui est là? 

CALABRE. 

Monsieur, c'est un homme... de là-bas... 

STEINBERG. 

De chez la princesse? Où est-il, cet homme? 

CALABRE. 

Là, dans l'antichambre. 

«TBINBBRO. 

Je vaî: lui parler. 
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SCENE XIII. 

BETTINE, CALABRE. 

BETTINE. 

Qu'arrive-t-il encore, mon ami? As-tu remarqué, 
en ouvrant cette lettre, comme il a changé de 
visage? Est-ce encofe un nouveau malheur? Ah! 
cette femme nous fait bien du mal. 

CALIBRE. 

La lettre n'est pas d'elle, madame ; c'est nn de 
ses gens qui l'a apportée, mais ce n'est pas son 
écriture. 

BETTINE. 

Son écriture! Hélas! excepté moi, tout le monde 
la connaît donc dan& cette maison ? 

CALABRE, désignant la boite. 
Ceci, madame, vient de la part du marquis. 

BETTINE. 

Ah ! je n'y pensais plus. 

Elle ouvre la boite. 
Des diamants ! 

CALABRE. 

Il y a un petit billet. 

BETTINE. 

Voyons : 

Elle Ut : 
« Vous m'avez permis , belle dame , de vons en- 
voyer un bouquet de noce... » 

V. 47 
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Ah ! ciel ! j'entends la voix de Steinberg ; il parle 
avec une violence ! L'entends-tu, Calabre ! Il re- 
vient ici... Garde cet écrin, il n6 faut pas qu'il le 
voie, pas maintenant, et dis-moi vite^ avant qu'il 
vienne, combien a-t-il perdu? 

CALABRB. 

Âh! madame, il m'est impossible... 

BETTINE. 

Il faut que je sache, il faut que tu parles, quand 
tu serais lié par mille serments! Faut-il te le de- 
mander à genoux? 

CALABRE. 

Ah! ma chère dame! 

BETTINE. 

Est-ce cent mille francs ? 

CALABRE, d voix hosse. 
Eh bien! oui. 

SCÈNE XIV. 

Les Précédents, STEINBERG. 

STEINBERG, à CàUîbrt, 

Que faites-vous là? retirez-vous. 

Calabre sort. 

BETTINE. 

Vous paraissez ému, Steinberg; cette lettre sem- 
ble vous avoir... contrarié. 
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STEINBERG. 

Pas le moins du monde. — Qu'est-ce donc que 
cette boîte que l'on vient de vous envoyer? 

BETTIN E. 

Une bagatelle. — Diles-mbi, mon ami, tout à 
l'heure... 

STEINBERG. 

Une bagatelle! mais enfin, quoi? 

BETTINE. 

Mon Dieu, ce n'est pas un mystère,... c'est un 
cadeau de Stéfani. 

STEINBERG. 

Ah ! un cadeau ! Et à quel propos? 

BETTINE. 

A propos... de notre mariage. 

STEINBERG. 

Un cadeau de noce!... Est-il votre parent? 

BETTINE. 

Non, mais, )e vous l'ai dit, c'est un ancien ami. 

STEINBERG. 

Et les anciens amis font aussi des présents? Je 
ne connaissais pas cet usage. Voyons cette boîte, si 
vous le voulez bien. 

BETTINE. 

Elle n'est pas là, on l'a portée chez moi. Mais, 
mon ami, ne me ferez-vous pas la grâce de me dire 
ce que cette lettre... 

STEINBERG. 

Voulez-vous que j'appelle votre femme de cham- 
bre? 
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BBTTINB. 

Pourquoi ? 

, STBINBBRG. 

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je suis un 
connaisseur. 

BBTTINB. 

Je me trompais., . Cet écrin n'est pas chez moi.. . 
Calabre, je crois, l'a gardé. 

STBINBERC 

Ah !..«si c'est un objet de priX) la précaution est 
fort sage. 

Appelant. 
Calabre! holà! Calabre! où êtes-vous donc? 

SCÈNE XV. 

Les Précédents, CALABRE. 

CAI.ABRB. 

Monsieur... 

8TEINBBRG. 

Où êtes- vous donc quand j'appelle? 

CALABRE. 

Monsieur, j'étais dans votre appartement. Vous 
vous rappelez sans doute les ordres, . . 

STEINBBRG. 

Il n'est pas question de cela. 

BETTINE. 

Calabre^ avez-vous là l'écrin que je viens de vous 
confier? 
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Oui, madame. 



BETTINE. 



Donnez-le- moî. 

Elle le remet â Steinberg. 

STBINBERG, ouvrattt l'écrin. 
Ce sont de fort beaux diamants. Peste ! un bou- 
quet de fleurs en brillants, mêlés de rubis et d'éme- 
raudes, c'est tout à fait galant ! — Il y a un mot 
d'écrit. 

BETTINE. 

Vous pouvez le lire. 

STEINBER6. 

Â Dieu ne plaise ! ma curiosité ne va pas jusque- 
là. 

BETTINE. 

Je vous en prie ; fe ne Fai pas lu. 

STEINBERCr. 

Vraiment? Puisque vous le voulez... 
Jllit: 

tt Vous m'avez permis, belle dame, de vous en- 
voyer un bouquet de noce. Si je devais rester long- 
temps dans ce pays, je vous enverrais des fleurs qui, 
lorsqu'elles seraient fanées, se remplaceraient aisé- 
ment ; mais puisque ma mauvaise étoile me défend 
de vivre près de vous, laissez-moi voua offrir, je 
vous le demande en grâce, quelques brins d'herbe 
un peu moins fragiles. Puisse ce souvenir d'une 
vieille amitié vous en rappeler parfois quelque 
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très que, pour ma part, je n'oublierai jamais. — 
J'aurai l'honneur de vous voir ce soir. » 

C'est à merveille! — Monsieur Calabre, avez- 
vous fait demander des chevaux? 
II pose Vécr'm sur une table. 

CALABRE. 

Pas encore, monsieur; je pensais .. 

STEINBERG. 

Combien de fois faut-il donc que je parle pour 
qu'on m'entende? Que Pictro parte sur-le-champ! 

• BETTINE. 

Des chevaux, Steinberg? pour quoi faire? 

STEINBERG. 

Il faut que j'aille à la ville. Hâtez-vou$, Calabre. 

BETTINE. 

Un instant encore! Ne se pourrait-il?..^ 

STEINBERO. 

A qui obéit-on ici? 

Calabre s'incline et va pour sortir. 

BETTINE. 

Charles, je sais votre secret ! Je ne voulais vous 
en rien dire. J'aurais attendu, j'aurais désiré que la 
confidence m'en vînt de votre part ; mais vous vou- 
lez partir.,. Pourquoi? 

STEINBERG. 

Vous savez tout, dites-vous, et vous le deman- 
dez ! Il paraît qu'il y a ici une inquisition dans les 
règles, et qu'on s'inquiète fort de mes intérêts ; mais 
il semble aussi que monsieur Calabre conserve plus 
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discrètement ce que vous lui confiez qu'il ne sait 
respecter mes ordres. 

CALABRE. 

Monsieur, je vous jure sur mon âme... 

STEINBERG. 

Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je 
voulîds garder le silence ; mais puisque vous avez 
voulu tout savoir, eh bien! madame, soyez satis- 
faite! Oui, j'ai agi imprudemment ; oui, ma parole 
est engagée ; ma fortune, déjà compromise, est au- 
jourd'hui à peu près perdue. Cette lettre vient d'uuj 
créancier qui m'annonce tout d'un coup un voyage, 
qui prétexte un départ subit pour me demander de 
l'or, comme votre marquis pour vous en donner. 

BETTINE. 

Bonté divine ! perdez-vous la raison ? 

STEINBERG. 

Non pas. Croyez-vous, s'il vous plaît, que je ne 
sache pas par cœur ces finesses, ces- artifices de co- 
médie, ces petites ruses de coulisse ? Supposer qu'on 
s'en va pour se faire retenir! accompagner. cela 
d'un présent bien solide, afin qu'on sente tout ce 
qu'on va perdre ! voilà qui est nouveau, voilà qui 
est merveilleux ! Mais il faudrait, pour^n'y pas voir 
clair, n'avoir jamais mis le pied dans le foyer d'un 
théâtre, n'avoir jamais connu vos pareilles ! % 

BETTINE. 

• Mes pareilles, Steinberg ! — Vous voulez m'of- 
fenser. Vous n'y parviendrez pas, je vous en avertis, 
car ce n'est pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous 
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rendent injuste, le plus simple est d'en détruire la 
cause. Écoutez-moi. — Je n'ai pas, bien entendu, 
cent mille francs dans mon tiroir; mais Filippo 
Valle, notre correspondant, les a pour moi. Il n'y . 
a qu'à les faire prendre à la ville, et vous les aurez 
dans une heure. 

STBINBBRG. 

Je n'en veux pas. 

BBTTINE. 

Signons notre contrat ; dès cet instant, vous êtes 
mon mari. 

STEINBERO. 

Jamais ! 

BETTINE. 

Vous le vouliez tout à l'heure. 

8TBINBERC. 

Jamais, jamais à un tel prix ! 

BBTTINE. 

A un tel prix!... Ah ! vous ne n'aimez plut. 

STEINBERO. 

Il ne s'agit pas d'amour dans une question d'ar- 
gent. Et qu'arriverait-il si je cédais ? Vous seriez 
ridicule, et moi méprisable. 

BBTTINE. 

Ce ridicule me ferait rire, et ce mépris me ferait 
pitié. 

STEINBERO. 

Ririez-vous aussi de notre ruine ? 

BETTINE. 

Je ne la crains pas. Si la pauvreté ne vous est pas 
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insupportable, elle n'a rien que je redoute; Si elle 
vous effraie, eh bien ! je ne suis pas morte, et ce 
que j'ai fait peut se recommencer. 

STEINBERG. 

Remonter sur la scène, n'est-il pas vrai ? C'est 
là votre secret désir, d'autant plus vif, que vous 
savez bien que je n'y saurais consentir. 

BBTTINE. 

Mon ami... 

STEINBERG. 

Brisons là, je vous en prie. Je n'ajouterai qu'un 
seul mot : j'étais prêt à vous épouser lorsque je 
croyais pouvoir vous assurer une existence hono- 
rable et libre ; maintenant Je ne le puis plus. 

BETTINE. 

Pourquoi cela? Où est le motif? 

STEINBERG. 

Oii est le motif? Et mon nom? et ma famille? 
et mes amis? et le monde?.., 

BETTINE. 

Ah ! voilà l'obstacle. 

STEINBERG. 

Oui , le voilà, comprenez - le donc ; oui , c'est le 
inonde qui nous sépare, le monde, drnt personne 
ne peut se passer, qui est mon élément, qui est ma 
vie, dont je n'attends rien, dont j'ai tout à craindre, 
mais que j'aime par-dessus tout ; le monde, l'impi- 
toyable monde, qui nous laisse faire, nous regarde 
en souriant, qui ne nous préviendrait pas d'undan- 

V. 48 
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ger, mais qui, le lendemain d'une faute, se ferme 
devant nous comme un tombeau. 

BETTINE. 

Je ne croyais pas le monde si méchant. 

STBINBERG. 

Il ne l^est pas du tout, madame. II a raison dans 
tout ce qu'il fait. C'est incroyable ce qu'il pardonne, 
et comme il vous soutient, comme il vous défend, 
par respect pour lui - même, dès l'instant qu'on en 
est, tant que vous vous conformez à ses lois, les 
plus douces, les plus praticables et les plus indul- 
gentes qu'on puisse imaginer ; mais malheur à qui 
les transgresse ! Malheur à qui brave cette impu- 
nité, à qui abuse de cette indulgence î II est perdu, 
il n'a rien à dire, et cette affable cruauté, cette sé- 
vère patience, qui ne frappe que lorsqu'on l'y force, 
n'est que justice. 

BETTINE. 

Ainsi, vous partez ? 

STBINBERG. 

Et que voulez -vous donc? De quel front , avec 
quel visage irais-je subir ce rôle d'un mari qui vit 
d'une fortune qui n'est pas la sienne, et promener 
par toute l'Italie une femme que je ne ferais que 
suivre, avec mon nom sur son passe - port et mes 
armes sur sa voiture ? Encore faudrait-il, si, par im- 
possible, on consentait à pareille chose, encore 
faudrait -il que cette femme fut digne d'un tel sa- 
crifice 1 
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BBTTINB. 

Est-ce bien là le motif, Steinberg ? 

STEINBERG. 

Je sais donc bien mal me faire comprendre? 

Montrant Vècrin. 
Eh bien ! le motif, le voilà. 

Il sort. 



SCENE XVI. 

BETTINE, CALABRE. 

BBTTINE. 
CALABRE. 



Calabre ! 

Madame ! 

Je suis perdue ! 



BBTTINE. 



CALABRE. 

Patience, madame! Il ne faut pas croire... 

BBTTINE. 

Je suis perdue, perdue à jamais. 

CALABRE. 

^ Non , madame , je vous le répète , il ne faut pas 
croire que 'monsieur le baron vous ait dit là son 
dernier mot, ni même qu'il ait parlé sincèrement ; 
non, c'est impossible. Il changera de langage quand 
son dépit sera calmé, car ce n'est pas contre vous 
qu'il peut être irrité; il reviendra, madame, il va 
revenir. 
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BETTIREy regardant au balcon. 
Le voilà qui part. 

CAI.ABRE. 

E8t-ce possible? 

BETTINB. 

Tu ne le vois pas? Il part seul, à pied. Où 
va-t-il ? Sans doute à la ville. Cours après lui , Ca- 
labre, retiens-le... Âh! le cœur me manque. 

C A LABRE. 

J'y vais, madame, je vous obéis.,* Mais permet- 
tez du moins... 

BETTINE. 

Non î arrête! laisse-le partir; mais il faut que tu 
partes aussi. Il Caut que tu sois avant lui à la ville. 
Te sens-tu la force de prendre la traverse par le 
chemin de la montagne? '' * 

Elle va à la table et écrit. 

CALABRE. 

Pour vous, madame, je monterais au Vésuve. 

BETTINE. 

Il n'y a que toi qui puisses faire ma commission. 
Filippo Valle te connaît. — Et toi, connais- tu la 
personne à qui Steinberg doit ce qu'il a perdu ? 

CALABRE. 

L'homme qui a apporté la lettre m'a dit que 
c'était le comte Âlfani. 

BETTINE. 

Voici un mot pour Valle. Il doit avoir à moi, 
chez lui, la somme nécessaire. Il faut qu'il l'envoie 
sur-le-champ à cet Alfani , et qu'il fasse dire que 
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c'est la princesse qui prête cet argent à Steinberg. 

CALABRE. 

Comment! madame^ vou& voulez... 

BETTINB. 

Oui. II ne m'aime plus assez pour accepter de moi 
un service ; mais, croyant qu'il vient d'elle, il n'osera 
refuser. Allons, Calabre, dépêche-toi , nous n'avons 
pas de temps à perdre. 

^ CALABRE. 

Mais, madame, pensez donc que cette somme 
est considérable^ et que vous disiez ce matin même 
au notaire que votre fortune ne l'était guère I 

BBTTINE. 

C'est bon, c'est bon. Ne t'inquiète pas. 

UN DOMESTIQ^UE, entrant. 
Monsieur le marquis Stéfani demande si madame 
veut le recevoir. 

BETTINB. 

Stéfani ! 

Après un silence. 
Oui, sans doute, qu'il vienne l Allons, Calabre, tu 
n'es pas parti ! 

CALABRE. 

Hélas! madame... 

BETTINE. 

Ne t'inquiète pas, te dis -je. Je t'ai entendu tan- 
tôt, il me semble, offrir quinze mille francs à ton 
maître? 

CALABRÏ. 

Oui) madame, et s'il se pouvait... • 
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BBTTINE. 

En possèdes-tu beaucoup davantage?... 

CALABRE. 

Je ne dis pas; mais dans un cas pareil... 

BETTINE. 

Et tu ne veux pas que je fasse ce que tu voulais 
faire? Va, Calabre, va, mon vieil ami, — et quand 
je serai ruinée, tu me feras tes offres, à moi, et j'ac- 
cepterai. 

CALABRE. 

Je vais prendre le vieux cheval de chasse. Il a 
encore le jarret ferme, et moi aussi, quoi qu'on en 
dise. Je serai bientôt parti et revenu. Ah ! si mon- 
sieur de Steinberg a du cœur, il sera dans un quart 
d'heure à vos pieds ! 

BETTINE. 

Va, ne me fais pas penser à cela. 



SCENE XVII, 

BETTINE, LE MARQUIS, entrant à droite 
pendant que Calabre sort à gauche. 

BETTINE, à part. 

C'est pourtant bien là ce que j'espère ! 

LE MARQ^UIS. 

Voilà une ^tion généreuse, ma chère, digne en 
tout point de vous, mais elle a son danger. 

BETTINE. 

C'est vous, Stéfani ! De quoi parlez-vous P 
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LE MAR<^UI8. 

Eh ! de ce que vous venez de faire. 

BETTINE. 

Étiez- vous là? M'auriez-vous écoutée? 

LE MARQ^UIS. 

Non^ Dieu m'en garde! mais j'ai entendu. 

BETTINE. 

Marquis ! 

LE MAR<^UI8. 

Ne vous fâchez pas, de grâce ! et ne vous défendez 
pas non plus. Je venais vous voir tout bonnement, 
comme je vous l'avais dit, pour vous faire mes 
adieux. Il n'y avait personne à la salle basse, ni per- 
sonne dans la galerie. J'attendais , devant vos ta- 
bleaux , qu'il vînt à passer quelqu'un de vos gens , 
lorsque votre voix est venue jusqu'à moi. Je n'ai 
pas tout saisi au juste, mais j'ai bien compris à peu 
près. Vous payez une petite dette et vous ne voulez 
pas qu'on le sache. Vous vous cachez même sous le 
nom d'une autre ; ^- c'est bien vous, cela, Elisabeth. 
Seriez-vous blessée de ce qu'une fois de plus j'ai eu 
la preuve de tout ce que votre âme renferme de 
délicatesse et de générosité? 

BETTINE. 

Mais... est-ce qu'il y a longtemps que vous êtes là? 

LE MARQ^UIS. 

Non, il n'y a pas plus de deux minutes, et, je 
vous le dis, j'ai compris vaguement. Comme je met- 
tais le pied sur l'escalier, j'ai aperçu votre monsieur 
de. . . Steinberg, qui s'en allait par le jardin. Il ne 
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m'a pa& rendu mon. salut. Est - ce que je lui ai fait 
quelque chose? 

BETTINE. 

Plaisantez- vous? Il vous connaît à peine. 

LE MARQ^UIS; 

Vous pourriez même dire pas du tout. 

BETTINE. 

Il ne vous aura sûrement pas vu. Il était très- 
préoccupé. 

l E MABQ^UIS. 

Oui., je comprends bien... Cet argent perdu, 
pas vrai ? ce jeune homme-là joue trop gros jeu. 

BETTINE, 

Oui. 

LE MARQ.UIS. 

Ouf, et il ne sait pas jouer» 
Beltine s'assied pensive. 

Il ne faut pas croire que le lansquenet, tout bête 
qu'il est, soit de pur hasard. Il y a manière de per- 
dre son argent. Je sais bien qu'à tout prendre c'est 
un jeu aussi savant que pile ou face ou la bataille. 
L'indifférent qui regarde n'en voit point davantage; 
mais demandez à celui .qui touche aux cartes si elles 
ne lui représentent que cela. Ces petits morceaux de 
carton^ peint ne sont pas seulement pour lui rouge 
ou noir; ils veulent dire heur ou malheur. La for- 
tune, dès qu'on l'appelle, peu importe par quel 
moyen, accourt et voltige autour delà table, tantôt 
souriante,, tantôt sévère ; ce qu'il faut étudier pour 
Jui plaire, ce n'est pas le carton peint ni les dés, ce 
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sont ses caprices, ce sont ses boutades, qu'il faut 
pressentir, qu'il faut deviner, qu'il faut savoir saisir- 
au vol... Il y a plus de science au fond d'un cornet 
que n'en a rêvé d'Alembert. 

BETTINË. 

Vous parlez en vrai joueur, marquis. — Est-ce 
que vous l'avez été ? 

LE MARQ^UIS. 

Dui, et joueur assez heureux, parce que j'étais 
très-hardi quand je gagnais, et dès que la fortune 
me tournait le dos, cela m'ennuyait. 

BETTINE. 

On dit que cette passion-là ne se corrige jamais. 

LE MARQ^UIS. 

Bon ! comme lés autres. Mais je suis là à ba- 
varder... Je ne voulais que vous baiser la main, et 
je me sauve, car j'importunerais... 

BETTINE. 

Non, Stéfani, restez, je vous en prie. Puisque 
vous savez à peu près mes secrets, nous n'en dirons 
rien, n'est-ce pas? Et vous me pardonnerez si je 
suis distraite. — Le chagrin n'est jamais aimable. 

LE MARQ.UIS. 

Celui que vous avez est bien mieux que cela : il 
est estimable, et il vous honore. Je connais des 
gens qui rendent service comme l'ours de la fable 
avec son pavé. Ils se font pricrj ils vous mar- 
chandent, et lorsqu'ils vous croient suffisamment 
plein d'une reconnaissance éternelle, ils vous 
assomment d'un affreux bienfait. Us détruisent 
V. 49 
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ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne grâce 
d'une bonne action. Vous n'avez pas de ces façons- 
là, ma chère, et votre main est plus légère encore 
lorsqu'elle obéit à votre cœur que lorsqu'elle court 
sur ce piano pour exprimer votre pensée. 

BETTINE. 

Assçyez-vous donc, je vous en supplie. 
LE MAr<^uis, s'asseyant. 

A la bonne heure, pourvu que vous promettiez, 
une minute avant que je sois de trop, d'être assez 
de mes amis pour me mettre à la porte. 

BETTINE. 

De vos amis, marquis? A propos, savez- vous 
bien que vous m'avez envoyé un bouquet magni- 
fique, mais à tel point que je ne l'accepterais cer- 
tainement de personne au monde, excepté vous. 

LE MARQ^UIS. 

Il n'y a ni perle ni diamant qui vaille une telle 
parole échappée de vos lèvres. — Mais il y a 
quelque chose qui me tracasse. — Laissez -moi 
vous faire une seule question. Est-ce que, dans ces 
affaires-là, vous ne prenez pas vos précautions? 

BETTINE. 

Quelles précautions? 

LE MARQ^UIS. 

Mais, dame ! une signature, une hypothèque, une 
garantie. 

BETTINE. 

Je n'entends rien à tout cela. 
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LE MARQ^UIS. 

Vous avez tort, morbleu ! vous avez tort. • 

BETTINE. 

C'était donc là ce qui vous faisait dire, en en- 
trant, qu'il y avait un danger pour moi ? 

LE MARQ^UIS. 

Précisément. 

BETTINE. 

Expliquez-vous donc. 

LE MARQUIS. 

C'est que cela est fort délicat, et puis j'augmen- 
terais vos inquiétudes. 

BETTINE. 

Le vrai moyen de les augmenter, c'est de ne 
parler qu'à demi. 

LE MARQ^UIS. 

Vous avez raison, et j'ai tort. N'en parlons plus ; 
prenez que je n'ai rien dit. 
// se lève. 

BETTINE. 

Non pas, car je comprends vos craintes... Vous 
connaissez la princesse? 

LE MAR<^UIS. 

Eh ! oui, eh ! oui, je la connais. 

BETTINE. 

La croyez-vous capable d'une mauvaise action ? 

LE MAR<^UI8. 

Eh ! je n'en sais rien. 

BETTINE. 

Mais je dis,... d'une perfidie,... d'une noirceur... 



dby Google 



388 ÊBTTINB. 

Eh ! quî en répondrait? 

b'ettIne. 

Stéfani, vous m'épouvantez. Écoutez-moi : vous 
m'avez vue ce matin presque jalouse de cette 
femme. 

LE MARQ^UIS. 

Vous l'étiez bien un peu tout à fait. 

BETTINE. 

Oui, par instants ; mais vous savez ce que c'est, 
mon ami : — on croît douter des gens qu'on aime, 
on les accable de reproches, oh les appelle parjures, 
infidèles;... au fond de l'âme on n'en croit pas un 
mot, et pendant que la bouche accuse, le cœur 
absout. N'est-ce pa^ vrai? 

LE MARQ^UIS. 

Sans doute. Eh'bien? ma chère Bettîne... 

BETTINE. 

Eh bien ! marquis, sincèrement, je n'ai jamais 
pensé, je n'ai jamais cru possible qu'il aimât cette 
femme. Cette horrible idée me vient maintenant. 
Vous l'avez vu chez elle, — qu'en pensez-vous ? 

CE MARQ^UIS. 

Bon Dieu ! ma belle, que demandez-vous là? On 
ne voit pas les cœurs, comme dit Molière. Fran- 
chement, d'ailleurs, je n'en crois rien. 

BETTINE. 

Que voulait dire alors ce danger dont vous me 
parliez? 
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LE. MARQ.UIS. 

Ah f c'est qu'il y a princesse cX princesse^ comme 
il y a fagot et fagot. 

BETTINE. 

Et vous croyez que celle-ci... 

LE MARQ.UIS. 

Elle me fait tant soit peu l'effet de n'être pas de 
bien bonne .fabrique, et d'avoir été achetée de ha- 
sard. 

BETTlNE. 

S'il en est ainsi... 

LE MAIt^VlS. 

Je n'en suis pas sûr; mais je conviens qu'il m'est 
pénible de voir le soft d'ifne personne comme vous 
entre les mains d'une femme conime elle. 

BETTINE. 

Je ne saurais croire que Steinberg... 

LE MARQ.UIS. 

Puisse vous tromper? Je suis de Votre avîs. Eh ! 
palsambleu ! s'il ne vous adore pas, je le plains 
bien sincèrement. Tenez, on vient, c'est lui, je me 
retire. Non, ce n'est j)as lui, c'est son valet de 
chambre. 

SCÈNE XVIII. 

Les Précédents, CALABRE. 



BETTINE. 

Eh bien! Calabre, qu'as-tu fait? 
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CALAâRB. 

Tout ce que vous m'aviez dit, madame. 

BETTINE. 

L'argent est payé? 

CALABRB. 

Oui, madame. 

BETTINE. 

As-tu vu Steinberg? 

CALABRE. 

Hélas ! oui. 

BETTINE. 

Que t'a-t-il dit ? 

CALABRE. 

Voici une lettre, 

BETTINE, après avoir lu vite. 
Ah! c'est très-bien,.., parfaitement bien,... c'est 
à merveille. 

Elu tombe évanouie sur un fauteuil, 

CALABRE. 

Madame! madame! 

LE MARq^UIS. 

Qu'y a-t-il donc? 

CALABRE. 

Veillez sur elle, monsieur, je vais chercher ce 
qu'il faut. 

LE MAR<^ui8, tirant un flacon. 

Ce flacon suffira. Qu'étes-vous donc venu lui an- 
noncer ? 
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CALABRB. 

Ah! monsieur, c'est horrible à dire!... II csi 
parti avec la princesse. 

LE MARQ.UIS. 

Parti ! — La voici qui rouvre les yeux. II faut 
lui ôter cette lettre... 

// va pour prendre la hlire que Bettine tient à la main. 

B E T T I N B. 

Non, non !... oh ! ne m'ôtez pas cela... Où suis-Je 
donc? J'ai fait un rêve. C'est vous, marquis? Je 
vous demande pardon. 

LE MARQ^UIS. 

Restez en repos; 'ne vous levez pas. 

BETTINE. 

Ah I malheureuse ! je me souviens. II est parti ; 
n'est-ce pas, Calabre? Savez- vous cela, Stéfani? — 
Il est parti avec cette femme ! Tenez, lisez cette 
lettre, lisez-la tout haut. 

LE MAR<^UIS. 

le sais tout, ma chère. 

BETTINE. 

. Ah ! vraiment? Cette nouvelle est-elle déjà con- 
nue? Suis-je déjà la fable de la ville? Sans doute il 
y a du plaisant dans cette aventure, elle fournira 
matière à la gaieté publique; mais comment ose- 
raient-ils rire de moi, avant de savoir ce que je vais 
faire? Tout n'est pas fini, et apparemment j'ai 
aussi le droit de dire mon mot dans cette comédie. 
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LE MARQ^UIS, 

personne ne se rira de vous. Il n'y aden demoins 
plaisant que de voler l'argent du prochain. 
BETTINE, s'animant par degrés. 
Vojer ! qui parle d'une chose pareille? Cette 
somme dont j'ai disposé, je l'ai donnée volontaire- 
ment, j'ai, supplié, qu'on l'acceptât. J'ai été obligée 
d'employer la ruse pour vaincre un refus obstiné. 
Il est vrai que mon stratagème n'a pas tourné à 
mon avantage; maïs qui peut dire que Je m'en 
repente? Si c'est de cela que vous me plaignez, 
vous me supposez un singulier chagrin. 
Elle se lève. , 

LE MARQ.UIS» 

Je ne sais pas quelle est la somme, mais il paraît 
que ce n'est pas peu de chose. 

BETTINE. 

Eh! que m'importe? Quelle étrange idée vous 
faites-vous donc des personnes mêmes que vous 
prétendez estimer, si vous ne voyez ici qu'une 
affaire d'intérêt? Ah! que Steinberg fût revenu à 
moi, est-ce que le reste comptait pour quelque 
chose? Mais c'est ainsi que juge le monde. — Un 
amour trompé, qu'est-ce que cela? Une 'femme 
qu'on abandonne, un serment qu'on trahit, un lien 
sacré qu'oq brise, ce ne sont que des bagatelles! 
cela se voit tous les jours , cela se raconte, cela 
égaie la bonne compagnie ! mais qu'il s'agisse de 
quelques écua de moinS) de quelques misérables 
poignées de jetons qu'on aura perdus par hasard^ 
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ohj alors chadun Vous plaindra, et votre souffrance 
pécuniaire sera l'objet d'une pitié sordide, à faire 
monter la rougeur au front. 

LE MARQ^UIS. 

Votre chagrin est cause, Bettine, que vous adres- 
sez mal vos reproches. 

BETTINE. 

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais qui vous 
êtes, je vous offense ; mais ce que j'éprouve est si 
affreux, qu'il faut me pardonner ce que je puis dire, 
car je n'en sais rien, je suis au fond d'un afolme. 
Tenez , Stéfani , lisez-moi cela. Lisez tout haut, je 
vous en prie. 

LE MARQ.UIS, lisant. 

« Ma chère Bettine, 
tt Bien que vous ayez agi sans mon consente- 
ment, je suis obligé de vous remercier de ce que 
vous venez de faire pour moi... » 

BETTINE. 

Obligé de me reniercier! 

LE MARQ,UIS, conlinuanh • ■ 

« Mais vous comprenez que mon premier soin 
doit être de chercher les moyens de vous rendre la 
somme que vous avez bien voulu m'avancer. . . » 

BETTINE. 

On n'écrirait pas mieux à un homme d'affaires. 

'le iinA.RfiviSy de'mème. 
(f Le projet que nous avions formé ne pouvant 
plus se réaliser, les convenances mêmes semblent 
v. $o 
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s'opposer à ce que je demeure plus longtemps près 
de vous... » 

BETTINE. 

Que dites-vous de cela, marquis? 

LE M A R Q^o I S , de mime. 
« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de 
nos amies... n 

BETTINE. 

Quelle audace ! 

LE MARQUIS, de mime. 

(( ... De nos amies part maintenant pour Rome, 
et m'offre de l'accompagner. Je sais, du reste, que 
je ne vous laisse pas seule... » 

BETTINE. 

Continuez, continuez. 

LE MARQUIS, de mime. 
u Et que je puisse revenir ou non, vous pouvez 
compter, chère Bettine, que vous recevrez bientôt 
de mes nouvelles. 

« Steinberc. 

BETTINE. 

Steinberg! Que le monde prononce ton nom 
quand il voudra parler d^un ingrat ! 

LE MARQUIS. 

Il est certain que tout cela n'est pas beau. En 
vérité, cela demanderait vengeance. 

BETTINE. 

Vengeance, ah! oui, n'en doutez pas! Mais quelle 
vengeance puis-je trouver? Vous parlez en homme, 
Stéfani, et vous ressentez en homme un affront. 
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Vous-même, cependant, que pouvez- vous fai rc quand 
vous avez un ennemi ? Que pouvez-vous de plus que 
de le tuer? Vous croyez vous venger ainsi .. Ah! 
mon ami, pour un cœur honnête, il y a des maux 
plus affreux que la mort ; mais pour un lâche, ce 
qu'il y a de plus terrible, c'est la mort, qui n'est 
rien. 

LE MARQ^UIS. 

Je gagerais que cette lettre impertinente n'est pas 
entièrement du fait de votre baron. Il y a de la 
femme là dedans, — c'est un monstre à deux têtes, 
— car enfin quelle nécessité de vous avertir qu'il 
ne s'en va pas seul? La lâcheté est de lui, l'insulte 
est féminine. 

BETTINE. 

Je l'ai senti comme vous. Il le sait bien aussi, et 
il a voulu mettre entre nous une barrière infran- 
chissable. Il craignait que je ne voulusse le suivre, 
il avait peur de mon pardon, et il a pris ce moyen 
de l'éviter; il savait que,. lorsqu'une femme frappé 
au cœur d'une autre, elle rend toute espèce de re- 
tour impossible, et que la blessure ne se guérit pas. 
O perfide ! le jour même qui était fixé, qu'il avait 
choisi pour notre mariage!... Hier au soir, il fal- 
lait voir comme il savait dissimuler! Il semblait, 
dans son impatience, souffrir d'attendre qu'il fît 
jour. O ciel ! c'est moi qu'on joue ainsi ! mon âme 
loyale ainsi traitée ! Vous me connaissez, marquis, 
n'est-ce pas? Eh bien! j'ai combattu mon caractère 
trop vif, j'ai plié mon orgueil, afin de supporter ce 
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qui me révoltait souvent, mais du moins ce que je 
croyais fait sans fausseté, sans dessein de nuire. 
Maintenant, je te vois tel que tu es, traître, et to 
déchires mon cœur et mon honneur ! 

LE MARQ^UIS. 

Ah çà! je pense à un mot de cette lettre. Lors- 
qu'il vous dit qu'il ne vous laisse pas seule, qu'est- 
ce qu'il entend par ces paroles? Est-ce donc que 
Calabre reste auprès de vous ? 

CALABRE. ' 

Oh ! non, monsieur, cela signifie autre chose. 

bettine. 
Tais-toi, Calabre. 

LE MARQ^UIS. 

Pourquoi donc ? — Est-ce une indiscrétion que 
je viens de commettre ? . 

BgUitu ne répond pas. Calabre fait un signe au marquis^ et 

lui montre l'icrin. qui est sur la table. 

LE MAR<^UI8. 

Je ne comprends pas. Que veux-tu dire à ton 
four ? 

CALABRE. 

Madame me défend de parler. 

BETTINE. 

Parlé si tu veux. 

LE M A R Q,U I S , se levant et allant â la table. 
Ceci pique fort ma curiosité. Qu'y a-t-il donc, 
monsieur Calabre? 

CALABRE. 

Eh bien ! monsieur, puisqu'on me permet de le 
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dire, c'est que cet écrin est cause en partie de tout 
ce qui arrive. 

LE MARQ.UIS. 

Vous voulez badiner, sans doute? 

CALABRE. 

Pas le moins du monde. Monsieur le baron a fait 
des reproches horribles à madame d'avoir accepté 
ces bijoux. 

LE MAR<^UIS. 

Mais cela n'a pas le sens commun ! 

CALABRE. 

Et ce matin, monsieur, s'il faut ne vous rien 
taire, j'étais chargé moi-même de dire à madame 
qu'elle eût à ne vous point recevoir. 

LE MARQUIS. 

Ah çà ! mais cela a l'air d'un rêve. .. Est-ce que 
c'est vrai, Bottine, ce qu'on me raconte là ? 

BETTINE. 

Très-vrai. 

LE MARQ^UIS. 

Maïs cela tient du prodige. A propos de quoi 
cette querelle d'Allemand ? Ce ne pouvait être qu'un 
méchant prétexte dont il avait besoin pour se fâcher. 

CALABRE. 

Oh ! mon Dieu oui, monsieur, pas autre chose. 

LE MARQ.UIS. 

J'entends- Mais quelle bizarre idée ! 

CALABRE. 

C'est que monsieur le marquis venait voir sou- 
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▼ent madame, du temps qu'elle était à Florence, et 
monsieur le baron s'est imaginé... 

Quelque sottise. 

CALABRfi. 

Il s'est persuadé, en vous voyant arriver ici, que 
vous alliez recommencer à faire votre cour à ma^ 
dame. 

LE ■MAR<^UIS, 

Eh bien ? - 

CALABRE. 

Et cela l'a fâché. 

LE MAR.q.UIS. 

C'est malheureux. Quoi ! il va l'épouser, et voilà 
le cas qu'il sait faire d'elle ! Mais c'est un drôle que 
ce monsieur. 

BETTINE. 

Stéfaiii ! songez que je l'ai aimé. 

LE MARQ^UIS. 

C'est juste, je vous demande pardon. Je n'ai pas 
les mêmes raisons que vous pojir le ménager. Ainsi 
donc, cher monsieur Calabre, vous dites qu'on est 
jaloux d£ moi? 

BETTINE. 

Oui, monsieur. 

LE MARQ^UIS. 

En vérité ? Eh bien ! cela me fait plaisir, cela me 
rajeunit. — Ah ! on est jaloux de moi ! 
Après un silence: 
Eh bien! morbleu! il a raison. — Bettine, écou- 
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tez-moi. Vous avez aimé, vous vous êtes trompée, 
vous avez fait un mauvais choix, vous en portez la 
peine ; cela est fâcheux, mais cela arrive aux plus 
honnêtes gens, c'est même à eux que cela ne man- 
que guère. Si maintenant vous avez quelque ran- 
cune et la moindre disposition à courir en poste 
après le passé, je suis tout prêt et je vous aiderai 
très-volontiers à prendre une revanche qui vous est 
bien due. Si je n'ai plus le pied assez leste pour me 
jeter dans une valse, je l'ai encore. Dieu merci, assez 
ferme pour soutenir un coup d'épée, et je serais 
ravi de rendre à ce monsieur celui que j'ai reçu 
autrefois pour vous. 

BETTINE. 

Mon ami... 

LE MA.RQUI8. 

Si au contraire (ce qui, à mon avis, serait infini- 
ment préférable) vous pouviez avoir la patience, je 
dirai même le bon sens, de laisser faire le médecin 
qui guérit toute chose, le temps, connu depuis que 
le monde existe, je m'offre à vous. 

BETTINE. 

Vous, Stéfani? 

LE MABQ^UIS. 

Moi, non pas aujourd'hui, non pas demain, non 
pas dans un mois ni dans six, mais quand vous 
voudrez, quand cela vous plaira, si jamais cela 
peut vous plaire, quand vous serez calmée, guérie, 
redevenue tout à fait vous-même, c'est-à-dire gaie, 
aimable et charmante ; quand la blessure qu'un in- 
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grat vous a faite s'effacera, avec les jours d'oubli) 
oui) je le répète, je m'offre à vous. On dît que je 
veux vous faire ma cour, on a raison ; que je vous 
ai aimée, on a raison ; que je vous aime encore, on 
a raison ; et ce que je vous dis là, il y a trois ans 
que j'aurais dû vous le dire, et je vous le dirai toute 
ma vie. 

BETTIKB. 

Puisque vous me parlez avec cette franchise, je 
ne veux pas être moins sincère que vous. Répondre 
sur-le-cbamp à ce que vous me proposez, vous 
comprenez que c'est impossible.., 

LE MARQ^UIS. 

Quand vous voudrez. 

BETTINB. 

Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, 
tout de suite et sans hésiter, c'est qu'au milieu des 
chagrins que j'éprouve et de toute l'horreur qui 
m'accable, à cet instant où mon cœur est brisé par 
un abandon si cruel et une trahison si basse, vos 
paroles viennent d'y exciter une émotion qui m'est 
bien douce. Et pourquoi vous le cacherais-je ? Oui, 
Stéfani, je suis heureuse de voir que ce monde n'est 
pas encore désert, et que, si le mensonge et la per- 
fidie peuvent quelquefois s'y rencontrer, on y peut 
aussi trouver sur sa route la main fidèle d'un ami. 
Je le savais, mais j'allais l'oublier. Yous m'en avez 
fait souvenir,... voilà ce dont je vous remercie. 

LKMARQ^UIS. 

Et vous pourriez douter qu'on vous aime! 
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BETTINE. 

Non, je crois ce que vous me dites; mais'i] y a 
une réflexion que vous n'avez pas faite. Sdvez-vous 
bien à qui vous parlez? 

LE M AR offris-. 

A la plus charmante femme que je connaisse. 

BETTINE. * 

Considérez ceci, marquis : je suis tout à fait 
désespérée. Le coup que je viens de recevoir est si 
imprévu, si inconcevable, qu'il m'a d'abord anéan- 
tie. Maintenant que ma raison se réveille peu à 
peu, je cherche comment je pourrais continuer de 
vivre, et, en vérité, je ne le vois pas. 

LE MARQ.UIS. 

Prenez courage. 

BETTINE. 

Non, je ne U vois pas. A examiner froidement, 
raisonnablement ce qui m'arrive, je ne veux pas 
vous tromper, je ne vois nul remède, nul espoir. Je 
perds l'homme que j'aimais, et ce qu'il y a de plus 
affreux encore, je suis forcée de le mépriser. Que 
voulez-vous que je devienne? Es-tu de mon avis, 
Calabre? Plus je réfléchis, et plus je vois qu'il n'y a 
plus pour moi d'existence possible. Je ne peux plus 
rien feire que prier et pleurer. Est-ce à ce reste de 
moi-même, à ce fantôme de votre amie que vous 
voulez donner la main ? Est-ce à un masque cou* 
vert de larmes? 
Elle pleure. 

V- SI 
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LE MARQ.UIS. 

Oui, morbleu ! et ce» larmes-là, je ne vous de- 
manderai jamais de les essuyer. Je respecte trop 
votre douleur pour tâcher de vous en distraire, 
mais je vous dis : le temps s'en chargera, — et 
laissez-moi aussi achever ma pensée, dût-elle vous 
choquer en ce moment. Vous n'avez plus, dites- 
vous, d'existence possible ? Vous en avez une toute 
faite, la seule qui vous convienne, celle que vous 
aimez, que vous avez choisie, qui est notre plaisir 
et votre gloire... Vous retournerez au théâtre. 

BETTINE. 

Y pensez-vous ? 

LE MARQ.UIS. 

Pourquoi donc pas? Cela vous paraît-il si étrange, 
qu'en vous offrant d'être votre époux, je vous parle 
de remonter sur la scène? Oui, je me souviens que, 
ce matin, vous me disiez qu'une fois mariée, vous 
y comptiez renoncer pour toujours ; mais je vous 
ai répondu, ce me semble, que ce n'était point mon 
avis, ni de mon goût, je vous assure. Est-ce qu'on 
résiste à son talent? En a-t-on la force, en a-t-on 
le droit, surtout quand ce talent heureux vous a 
portée sur cette jolie montagne où les Muses dan- 
sent autour d'Apollon, et les abeilles autour des 
Muses?... Croyez-vous donc que l'on puisse être 
tout bonnement baronne ou marquise, en revenant 
de ce pays-là? Oh ! que non pas! La nature parle : 
bon gré, mal gré, il faut qu'on l'écoute. Eh ! palsam- 
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bleu! un poëte fait des vers et un musicien des 
chansons, tout comme un pommier fait des pommes. 
Lorsqu'on me raconte que Rossini se tait, je déclare 
que je n'en crois rien. Et vous non plus, Bettine, 
vous ne vous tairez pas. Vous retrouverez force et 
vaillance, vous reprendrez la harpe de Desdémone, 
et moi ma place dans mon petit coin, à côté de 
mon cher quinquet. Vous reverrez cette foule émue, 
attentive, qui suit vos moindres gestes, qui respire 
avec vous, ce parterre qui vous aime tant, ces 
vieux dilettantî qui frappent de leurs cannes, ces 
jeunes dandies qui, parés pour le bal, déchirent leurs 
gants en vous applaudissant, ces belles dames dans 
leurs loges dorées, qui, lorsque le cœur leur bat 
aux accents du génie, lui jettent si noblement leurs 
bouquets parfumés! Tout cela vous attend, vous 
regrette et vous appelle... Ah! je jouissais jadis de 
vos triomphes ! votre amitié m'en donnait une part. 
— Que serait-ce donc si vous étiez à moi? 

BETTINB. 

Ah! Stéfani... Mais c'est impossible. 

LE MARQ^UIS. 

Ne le dites pas trop vite, ne vous hâtez pas. C'est 
là tout ce que je vous demande. 
Il lui baise la main, 

LE NOTAIRE, sortant du pavillon. 
Monsieur Calabre! 



CALABRE. 

Ah! c'est vous? 
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LE NOTAIRE. 

Oui, il n'y a plus de moscatelle, et je ne vois tou- 
jours pas les futurs conjoints. Je vais retournera 
la ville. 
C A L A B R E ) lui montrant Betline, qui a laissé sa main 
dans celle du marquis. 

Attendez, attendez un peu« 
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ET VARIANTES 
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UN CAPRICE 



PAGE 36, LIGNE 7. 

La distraction de M™*' de Léry confondant un roman 
de George Snnd avec un article sur les orangs-outangs 
peut sembler étrange; cependant le danger auquel elle 
s'expose en voulant amener un homme tel que Chavigny 
â lui faire une déclaration d'amour explique son agita- 
tion d'esprit au moment de commencer les hostilités. 
La Revue des Deux Mondes venait de publier, en effet, 
un article sur les orangs-outangs et un roman de 
M™« Sand, le premier dans le numéro du 1$ mars 1837, 
le second dans la livraison du i^r avril. Le Caprice parut 
dans le même recueil le 1 5 juin suivant. 

PAGE 54, LIGNE 18. 

On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant 
s'oblige à donner au gagnant ce que celui-ci demande, à 
sa discrétion. Œote de Vautenr.) 



Tout le monde connaît aujourd'hui la singulière des- 
tinée du Caprice. M»e Allan-Despréaux eut, la première, 
l'idée de jouer cette pièce devant la cour de Russie. 
Lmrsque les conditions de la rentrée de cette grande 
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actrice au Théâtre-Français eurent été réglées par cor- 
respondance, on lui demanda dans quels rôles elle vou- 
lait reparaître devant le public parisien. Elle choisit ceux 
de Célimène et de M"» de Léry. Le Caprice fut représenté 
à Paris le 27 novembre 1847, et obtint un grand succès. 
Il y aura bientôt trente ans de cela et le public revoit 
toujours ce petit acte avec le même plaisir. 



IL FAUT 



QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE 

ou FERMÉE 

C'était un peu pour complaire à Mne Ailan^Despréaux 
qu'on avait jdué \^ Caprice, car l'auteur lui-même ne 
s'attendait pas à un succès. Après la première rcyrésenta- 
jtion il en fut tout autrement* M"»» AUan proposa de mettre 
en scèue le proverbe : Il faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée^ et cette fois, on n'hésita pas. Le public fit au pro- . 
verbe . le même accueil qu'à la comédie, et* le soir du 
7 avril 1848, l'auteur comprit enfin que son Spectacle dans 
un fauteuil pouvait supporter avec honneur l'épreuve de 
la représentation. 



LOUISON 



PAGE 14}, LIGNE 24. 

Ce vers et les dix-neuf suivants se suppriment au 
théâtre, (hfote de l'auteur.) 
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PAGE 144, LIGNE 2 0. 

Au lieu de ce vers, on dit au théâtre : 

Ce sont de doux chagrins qui vous semblent amert. 

(Note de l'auteur.) * 



Après le grand succès de trois comédies en prose tirées 
de son Spectacle dans un fauteuil, l'auteur eut l'envie 
d'écrire un acte en vers, exprès pour le théâtre. Louison 
fut représentée le 22 février 1849, ^^ le public écouta la 
pièce avec plaisir ; mais les critiques du lundi se mon- 
trèrent d'une sévérité excessive. M^e Anaïs avait joué le 
rôle de Louison avec beaucoup de grâce et d'esprit. En 
lui adressant ses compliments, dans le rondeau placé en 
tète de la pièce imprimée, Tauteur se plaint de la dureté 
des critiques, mais sans amertume, comme il sied à un 
poète tel que lui. 



CARMOSINE 

PAGE 275, LIGNE 4. 

La première cause de ta fortune aura été'... 
PAGE 283. 

TkROISIËME DEMOISELLE. 

Et nous n'en aurons jamais d'autres. 

TOUTES LES DEMOISELLES, ensemble. 

Et nous n'en aurons jamais d'autres. 
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PAGE 290. 

MINUCCIO. 

Je crains que votre présence... 

LE ROI. 

^ j'irai, te dis-je. Je la verrai, je lui parlerai. Je ne veux 
pas que cette jeune fille meure ; je ue le veux pas. 

MINUCCIO. 

Il ne sera pas facile de l'en empêcher, car elle Ta ré- 
solu, et la besogne est à moitié faite. Sire, prenez garde 
de l'achever en cherchant à la sauver. 

LE ROI. 

Ne- disais-tu pas tout à l'heure... 

PAGE 304, LiGNB 22. 
Il se fait tard. Va, mon' ami, fais ce que je t'ai dit. 

PERILLO, en sortant. 
Ah ! cela est horrible ! 



« Du temps que les Français furent chassés de la Sicile, 
il y avait à Palerme un Florentin apothicaire, nommé 
Bernard Puccin, homme trés-riche, lequel avait d'une 
sienne femme une jeune fille fort belle, déjà prête à ma- 
rier. Or, le roi Pierre d'Aragon étant devenu seigneur 
du royaume, il donnait de grandes fêtes à Palerme, avec 
les barons de sa cour. Un jour, le Roi joutant à la Cata- 
lane, il advint que la fille de Bernard, qui se nommait 
Lise, le vit jouter d'une fenêtre où elle était avec d'autres 
femmes, et, à force de le regarder et admirer, elle s'amou- 
racha de lui éperdument... » 

« Cette amitié croissant continuellement en elle, et accu- 
mulant une mélancolie sur l'autre, cette belle fille tomba 
malade. Son père et sa mère lui donnèrent secours «le 
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médecins et médecines, mais inutilement, car elle avait 
résolu, désespérée d'amour comme elle l'était, de cesser 
de vivre. Cependant son père lui accordait satisfaction en 
toutes ses fantaisies de malade ; elle le pria de lui ame- 
ner un certain Minuccio d'Arrezzo, bon chanteur et 
joueur d'instruments, lequel était reçu souvent par le 
roi Pierre. Maître Bernard y consentit volontiers, et 
quand Lise eut écouté ses chansons, elle voulut entrete- 
nir Minuccio seul à seule. Alors elle lui raconta comment 
elle avait conçu pour le Roi son seigneur, un fol amour 
dont elle n'espérait rien, et dont elle voulait bien réso- 
lument mourir ; mais non sans que le roi en fût instruit. 
Et elle pria Minuccio de faire à son seigneur cette révé- 
lation, disant qu'après cela elle mourrait consolée, ce 
que Minuccio lui promit pat serment de faire incontinent. 
Et, en effet, quand il eut quitté la jeune fille, Minuccio 
alla trouver un poète nommé Micou de Sienne duquel il 
obtint une chanson d'amour qu'il mit en musique... 

« Quand le roi Pierre eut ouï cette chanson, il demanda 
pour qui elle était faite, k quoi Minuccio répondit quMl 
ne le pouvait dire qu'au Roi lui-même et en secret. Pierre 
d'Aragon emmena le musicien dans sa charabre, et 1.^, 
Minuccio lui fit confidence et aveu de U passion de Lise, 
dont le Roi se montra grandement touché, disant qu'une 
si honnête fille méritait bien qu'on eût compassion d'elle, 
et il donna l'ordre è Minuccio de l'aller consoler de sa 
part, et lui annoncer qu'il irait la voir le jour même, après 
les vêpres... 

« L'heure étant venue, le Roi monta à cheval et se ren- 
dit à la maison de l'apothicaire. Il se fit ouvrir le jardin et 
demanda au père où était sa fille, à quoi maître Bernard 
répondit qu'elle était au lit et malade ; et comme le Roi 
dit qu'il la voulait voir, on le conduisit à la chambre de 
Lise, accompagné de deux personnes de sa maison ; et il 
s'approcha du lit, et prenant la jeune fillç par la main, il 
lui dit : « Qu'est-ce donc, la belle fille? Vous qui êtes 
jeune et qui devriez réjouir et conforter les autres, vous 
vous laissez avoir mal I Nous vous prions qu'il vous plaise 
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de vous guérir, pour l'amour de nous, et de vous relever 
bientôt en bonne santé... 

« Après le départ du Roi, la jeune fille, aidée par la joie 
et l'espérance, se trouva guérie en peu de jours, et de- 
vint plus belle qu'elle n'avait jamais été... et un autre 
jour, bientôt aprè% le Roi revint la voir accompagné de 
la Reine suivie de ses demoiselles d'honneur et de toute 
la cour. Cette fois, le Roi lui parla ainsi devant tout ce 
monde : « La belle fille, le grand amour que vous nous 
avez porté vous met en grand honneur dans notre esprit, 
et, afin de vous rendre heureuse, nous voulons vous don- 
ner un mari de notre main, ce qui ne nous empêchera 
pas de nous dire votre chevalier pour toujours, sans de- 
mander autre chose de vou.% pour une si grande amitié, 
qu'un seul baiser... » 

B o c c A c E ÇDécamiron, nouvelle VII, 
dixième journée.) 

L'extrait ci-dessus du Décamiron de Boccace contient 
en substance le sujet de Carmosine. L'auteur y a beau- 
coup ajouté, et il y avait, en effet, beaucoup i faire pour 
en tirer une comédie en trois actes. La nouvelle italienne 
ne donne que les^ caractères du roi Pierre, de la jeune 
fille et de Minuccio. L'auteur a imaginé ceux de maître 
Bernard, de Dame Pâque, de Perillo et de ser Vespa- 
siano dont les ridicules jettent quelques notes gaies, au 
milieu *de scènes d'une mélancolie touchante. Cette pièce 
a été représentée avec succès au théâtre de l'Odéon, le 
*7 novembre 186$. 



BETTINE 

Alfred de Musset avait en grande estime le ulent do 
Mn»e Rose Chéri. Lorsqu'il sut qu'elle jouait très-bien du 
piano, il voulut lui offrir le rôle de Bettine, et porta sa 
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pièce au Gymnase Dramatique. Bcitine fut représentée à 
ce théâtre le 30 octobre 1851, et, malgré sa parfaite exé- 
cution, le public du Gymnase Taccueillît froidement, ce 
dont l'auteur eut beaucoup de chagrin. 
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